





AVANT-PROPOS

I

ot

A ls fin de 1'autre gigrre;’j'ai éorit un petit
livre que je destinais u}xi jeunes -glnu. et que j'al dé-
dié particulidrement a ;nuni.rﬂu. Mon file approche main-
tenant de la quarnnta.:l.nu.,n est prisonnier en Allemagne
Je connais sa rectitude 1":ls"l;rn;lnl'd.‘lz et sa fermeté d'Ame;
ni lui ni, je crois bien,’ u’an compagnons de captivité
n'ont besoin d'un conseil ou d‘u.n réconfort. Mais tous
les jeunes gens qui ont mjou:-d'hui 1'8ge qu'il avait
alors, tous les adolescents qui grandissent loin de (
leur pére prisonnier, loin du foyer familial ? Tous ce
qui cherchent en vain dans les ruines du passé une cer-
titude, une rigle, une foi; toms ceux qui serutent en |
vain les téndbres de 1'avenir pour y trouver une lusur
d'apaisement, une étoile conductrice ? N'ont-ils pas
besoin qu'on se tourne vers eux et qu'on les assiste ? ll
Le devoir des hommes que la vie & obligés A amasser ,
en eux queddue expérience n'est-il pas de réfléchir
scrupuleusement pour eux, sans nulle présomption d'aftnés
mais avec une tendre sollicitude, de dégager pour eux
les premiers préceptes d'une sagesse, les premiers
prineipes d'une action ? C'est l'objet que je me suis
assimé avant tout autre en rédigeant les pages qu'on
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va lire. Je les ai écrites dans une prison ol je suis
encore. J'ignore comment elles parviendront aux lecteurs
inconnue qui me les inspirent et dont je crois wvoir
autour de moi les visages attentifs. Mais je saie qu'
elles leur parviendront un jour. On paut écrire et par-
ler du fond d'une prison : dane un pays & l'instinet
généreux comme le nBtre, cela donne mBme plus de crédit
& la pensée, plus de résonmnce & la voix. Le verrou de
ma poete et les barresux de la fenBtre ne m'ont pas
géparé de la France. Je m'emplis de tous ses espoirs
comme de l'air que je respire; je baigne dans toutes
ses misdres. Je sens ma vie battre & chaque instant &
l'inisson de la sienne, cependant que la solitude donne
plus de poids et sans doute plus d'indépendance & mes

réflexions.

La génération & laquelle j'aopartiens n'a pas
réusei dans sa tlche. Je le sais aussi bien que person-
ne, mais je ne me live pas pour présenter sa défense.
De ses fautes, de ses illusions, de ses malheurs, j'es-
gaie de tirer un enseignement pour les générations qui
viennent, pour celles qui supporteront demain la charge.
Notre expérience peut profiter aux autres plus qu'a
nous-mBmes. C'est dans cet espoir que j'ai rassemblé

ces réflexions, au fil de mon examen solitaire. Mon
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dessein principal a été de mettre en garde les jeunes
gens, et ausel les hommes, contre un sentiment dans le-
quel il entre peut-8tre autant de présomption que de

dégouragement.

La France se trouve aujourd'hui vis & vis d'un
interrégne; elle ne se trouve pas devant le néant. Tout
n'est pas aboli; tout n'est pas & refaire. La défaite
a marqué l'effondrement de notre appareil militaire;
elle a déclaré la faillite de la classe dibigeante;
elle a disqualifié dans l'esprit public le systéme po-
litigue que cette classe avait fagonné & son image; elle
a détruit des vies humaines et des richesses. Elle n'a
pas détruit la France, son peuple, son scl, son carac-
tére, cet ensemble de traditions, de convictions et
d'aspirations qu'on appelle sujourd'hui son "esprit".
Au point de vue de notre puissance militaire la guerre
est pput-8tre achevée; au point de vue de notre exis-
tence nationale, elle ne l'est pas. La France n'est
pas encore vaincue; son destin n'est pas arré@té, puis-
gue la guerre continue, sans elle, mais pour elle. Il
est encore permis d'espérer, j'imagine, qu'elle en sor-
tire indépendante, intacte, peut-8tre agrandie spiri-
tuellement dans une Burope affranchie et pacifide.
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“ucune crise de l'histoire ne lesisse un peuple dens

son équilibre antérieur, et c'est en cele surtout gque toute
erise, indépendamment de ses résultats matériels, est un
fait révolutionnaire. A 1'issue d'une longue guerre natio-

nale la victoire bouleverse comme la défsite.

Le Frence en & fait l'épreuve il y = vingt ens. Tous
les rapports normaux d'sffection, d'hebitude, d'intéret,
sont interrompus et souvent rompus. Des familles sont mu-
tilées ou dispeesées; des populations déracindes ou dians-
plantées. Ue brusques changements frappent les conditions,
les voisinages, les occupations, les fortunes, les alarmes,
les souffrances, les sngoisses de tout ordre ro;vrent la
vole sux sentiments de forme ou de ® ntenu religieux, a
1'inquiétude sur la destinée de 1'individu, de 1l# nation,
de l'humenité, Le prix de ls vie personnelle, sujet & peu
de veriation dens les périodes trenquilles, est soumis &
de brusques écarts, déprécié pour les uns, surestimé pour
les sutres, suivant que le secousse sveit engendré l'esprit
de secrifice ou développé 1'égoYsme et 1e peur. Enfin tou-
tes les grends crises de 1'histoire semblent appeler & une

retraite ou méme 4 une déchéence prémsturée les générations



humaines, déji déwimées, qui y ont pris une psrt directe.
A l'exception de gquelques vieillards, conservés comme des
fétiches ou des idoles - tel Thiers ou Clémencesu - et :
d'silleurs prestement jetés ru reout, la tourmente a débley
la route devant ls jeunesse., Devangant le cours régulier
des trensmissions et des héritages, la jeunesse ne se seut
plus seulement promise a4 l'avenir, mais inopinément char-
gée de ce devgoir anticipé; Flle en est fiére, w:is elle

ne le connalt pas; elle hési;a. Ceux gqul peuvent donner

i leurs souvenirs vingt ans de recul, vérifieront treit

par treit ce tebleau sommaire.

Meis quand le guerre s'est achevée par la défaite,
quand ls défeite, brutale et totmsle, & laissé aprés elle
l'humiliation et l'scceblement, alors on voit aparaltre
un sutre sentiment collectif. Il est aussi ancien sans
doute que les sociétés humeines; on retrouverait ses éle-
ments originels dans ls religion antique et surtout dens
le prophétisme juif. Aprés une brnteille perdue, le peuple
grec se demrndeit per quelle néglégence des rites il s'é-
teit eliéné le protection du Dieu de le Cité; le peuple

Juif s'mccuseit, & la voix de ses prophétes, d'svoir violé



le prete d'rllisnce qui l'unissait au Dieu des Armées. L'ins-
tinet des peuples est la justice. Quend ils ont été frappés,
ils ont besoin de croire qu'ils n'ont pes €té frappés a tort.
Ils cherchent en eux-m&mes de gquoi ils ont été coupébles ou
bien ils cherchent des coupables dens leur sein. Une cedamité
nationale se lie sinsi, depuis l'origine des temps, & 1l'idée
d'un péché ou d'une feute, avec ses développements naturels:

contrition, expistion, rédemption.

Les peuples, comme les hommes, sont toujour: tentés
de croire que .L'évenement qui stteint leur existence n'est
jempis srrivé quh eur. Certes, il y a peu d'éxemples dans
1'histoire que 1'idée du péché et de la rédemption nécessai-
re sit été cultivée avec autrnt de complaisence que nous le
voyons sous nos yeux, gqu'elle ait été viciée & tel point per
une menie presgue perverse de flegelletion Tolnntnire; d'su-
tre part elle n' a jamkis été exploitée avec plus d'astuce
et de perfidie. Cependent le monde ne connalt guére de plus

des
vieille croyence et cette croyance est la plus vieille/illu-

elong, Car il est ebsurde de supposer que l'histoire obéisse
% cette régle élémentaire de justice distributive. Une ceatas-

trophe nationale s'explique nécessaireme nt par des ceuses,



mais elle ne se justifie pms nécessairement per des fautes.
81 le defeite develit &tre le chftiment mérité de l'erreur,
de 1 ignorence ou du vice, i1 faudrsit admettre qe e la
victoire est la récompense légitime de le sagesse, du méri-
te et de la vertu., Ceux-m®mes qui croient & un dessein pro-
videntiel ré_kssent les effrires humeines ne le traduisent
pas par une lol si simple; les voles de Dieu leur apparais-
sent plus détournées, plus lointaines, moins pénétrables.
quel est le peuple dont on pourreit raisonneblement ratta-
cher les destinées changerntes aux jeux altemmés de l¢ ré-
compense et du chftiment ? Le Frence de 1914 & remporté la
vietoire; éteit-elle donc plus sérieuse, plus morsle, plus
pieuse que la Frence de 1939 ? Par quelles vertus Hitler

et Mussolini ont-ils mérité leurs victoires; par quelles
fautes le Belgique, la Holdnde, la Norvége ont-elles mérité
leur sort ? Au moment ol j'écris, le guerre sévit entre le
RHeich et ls Russie soviétigue; d'Hitler et de Staline 1'un
des deux serr nécesseiremeni un vaingueur : faut-il en con-

clure que l'un des deux serr nécesscirement un Jjuste .

Cessons donc de nous frapper si bruysmment la poitri-

ne. Faisomm tréve & ces macérations, A ces débonciations



de nous-m@mes, ou plutdt a4 ces dénonciations dmm'sutrui, cer
cette cruelle sévirité de jugement s'sccompagne le plus sou-
vent d'une complelisance étrenge, pour ne pas dired 'un aveu-
glement volontaire . Une condemnation coldk ctive a pour fon -
dement et devreit avoir pour condition le plusnrigoureux
exemen personnel, et nous voyons bien que ceux qui manient
avec le plus d'arrogance la vitupéretion et la mdlédiction
générales s'sbstiennent soigneusement de commencer par leur
propre confession, leur propre mes culpe. Non, laissons ce-
la : ce qui est vral, ce qui est naturel, c'est qu'une na-
tion eprés une grande défeite, comme un homme aprés un grand
échec ou un grand chegrin, se réfléchisse en sa propre cons=
cience, procéde A un ecrupuleux contrtle, s'efforce de voir
distinctement en elle. Que l'examen soit sévére, c'est en-
tenduy et il peut aboutir & de dures conclusions; mais qu'il
ne soit pes gouverné d'avence par uhn eveu de déchéence et
d'indignité, Nous avons tort lorsque nous svonms reconnu, lors.
que nous avons compris notre tort, et non parce que 1'événe-
ment nous s donné tort. C'est ainsi que nous devons nous
examiner et nous juger. Le devoir d'équité existe aussi vis

i vis de nous-mbmes.
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Lorsque un peuple est durement freppé dens sb vie
netionale, son premier mouvement, parce qu'il est le plus
simple, est d'sccuser ce qu'il trouve directement sous
s& main : ses chefs responsables, son régime politique,
ses institutions. Ce réflexe instinectif témbe souvent jus-
te. Au cours du XIXe siécle la Frence a connu deux grandes
défaites. Aprés le prise de FParis et Waterloo le coupable
était 1'Empereur; aprés Seden et Bétz, le coupable était
1' Empire. De m8me qu'un instinct unanime, =u siécle der-
nier accus@ spontenément 1'Empereur et 1'Bupire, de m®me,
apres notre présent désastre, une partie de l'opinion a
dénoncé le régime républicain et les chefs de ls= Républi-
que. Le mouvemept, cette fois, n'était ni générel, ni sur-
toulL spontané, mais n'importe; ce qui est 8lr, c'est qu'il
s'est propegé, qu'il a pris de 1'ampleur et de 1l'extension,
précisément parce qu'il retrouvait le sens de le tendance
séculaiee. On ne s'est pes borné a rejeter la responsabi-
lité de 1a catestrophe sur 1ls forme de 1'Etat ou sur ses
chefs récents; on n'e pas seulement mis en cause la Cons-
titution de la République et le personnel républicain; on
est allé bien au-deld; on s'en est pris a4 toute lea strme-

ture complexe de 1a vie publique, et & son contenu comme



&4 sa forme. Un a esseyé de remener, commed ens un veste
coup de filet, tout ce qui aveit animé, depuis un siecle et
demi, les doctrines et les moeurs comme les institutions.
Trenchons le mot : en sus d'une Révolution politique on a
entrepris une contre Révolution civique et sociale. La res-
ponsabilité de la défaite n'est pas limitée A la République,
elle est étendue & la Démocratie, au dogme de la liberté
personnelle, au principe de 1'égrlite naturelle entre les
citoyens. Toutes les idées méres, toutes les idées force

qui depuis la Révolution frengeise semblaient le fondement
de lr Boclété, ces idécs que le Bherte monarchigue de 1814
ou les Constitutions impériales avaient.elles-mBmes recon-
nues et proclamées, ont été, parait-il, réduites en pous-
siére par le chod des armées d'Hitler. Ce serait peu de les
renier ou de les bafouer; on nous affirme qu'elles sont dé-
truites; qu'une sorte de preuve par l'évidence, ou par l'asb-
surde, les = mises & néent et on ous proméne dériscirement

dans leurs ruines.

Je seis bien que sur le néant on se pique de recons-
truire & nouvesux frais. Mais je ne m'attardersi pas i cette

tentetive de reconstruction, bien qu'on le décore du nom de”
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Révolution Nationale. Son premier vice est la précarité,
puisqu'elle eet condamnée % ne survivre, ni & la défaite
de flus en plus probable de Hitler, ni A4 sa victoire dé-
finitive. Son second vice est la contradiction. Les ou-
vriers incgrtaina gui s'en sont chargés flottent entre
deux notions grossidrement contradictoires : le retour
aux traditions et aux coutumes anciennes de la France;
1'imitation des régimes totalitaires créés de toutes pid-
ces par le nazisme allemand et le fascisme italien. Les
sentiments qui inspirent ces deux notdons, quoi qu'ils
attestent également le mangue d'invention, 1'habitude rou
tinidre, l'indigence d'esprit, sont contradictoires entre
eux puisque le retour & l'ancienne tradition frangaise
indigue une certaine infatuation orgueilleuselde tout ce
qui est ou fut national, et que l'imitation des régimes
totatitaires traduit un abaissement, ine soumission au
vaingueur, une servilité. Ces notions mémes peuvent con-
verger tant qu'il s'agit seulement de démolir la France
républicaine, il n'y a plus entre elles de conciliation
ou de transaction possibles dés qu'il s'agit de bAtir.
Nbtre ancien Etat monarchique, tout imprégné de croyances
abstraites e¥ sentimentales, olt le pouwoir royal incar-
nait une



hiérarchie réguliére de ckasses, de corps et de priviléges,
n'e rien de competible evec ces rutocreties sombres ou 1l'e-
doration idolftre d'un homme se substitue a 1l foirreligieu-
se en un principe, ou les caprices ssnguineires de la oru-
talite remplacent la mejesté ordonnée de la force, ol l'éts=
gement des groupes et des individus est niveie dans une ser-
vitude fenetique. Les dicts=tures totalitaires qui ne retien-
nent de le civilisstion moderne que l'mecquis matériel du
progrés ferrient refluer les sociétés européennee bien en
dega du développement monerchique; elles rementent par des-
sus des sieécles d'histoire pour se rettacher a2 ls légende
des royerutés barberes et rux rites élémentaires de 1le tribu.
Au surplus, en mfme temps qu'elles répugnent su mélsnge, c
ces deux conceptions ne sont checune que ls plus veine aber-
retion de l'esprit. Un ne restsurers Ppas l'ancienne France.
Un doit honorer les morts, on peut s'inspirer de leur exem-
ple; on ne les ressucite pas. Une tredition peut se prolon=-
ger dans son esprit, msis personne ne parviendra jemeis a
couler lr rérlité présente dens ses formes sbolies. “our re-

prendre une imrge de Jeurés, on peut en entretenir le flame
me, on n'en renimera pas le c¢endre. D'sutre part, qui oserait

supposer que la construction d'uitler ou de musselinl soit
plus durecle que celle de Nepoléon ;7 Comment pourrait-elle
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sdéteblir solidement sur 1'uurope, quand, mBue dans le pays
de ses fondeteurs, elle est lide & leur vie ? guelques élé-
ments €pers pourront supsister; l'ensemble, l'essentiel ne
survivront pes. C'est qi'on annule pes d'un coup vingt sié-
cles d'nistoire; c'est que le progrés humein posséde une
force incompressible. Hien ce ce qui fut étroli par la vio=-
lence et meintenti par 1ls contrrinte, rien de cequi dégrade
1'humabité et repose sur le mépris de le personne humsine

ne peut durer,

Il est oiseux d'insister sur ces vérités trop éviden-
tes. L'oeuvre constrfictive dont on nousnoffre le spectacle
ou la promessé est terée d'evence, Ce qui importe avant tout
& l'heure actuelle est de considérer et de juger 1l'oeuvre
de destruction. Qu'elle réponde % un instinet atevique, Je
1'al reppelé; qu'elle ait pu sé@uire et gagner une grande
partie de ls jeunesse, je ne m'en étonnerai pas. Je me sou-
viens encore d'avoir été jeune. La Jeunesse est enthousigs-
te, systémetique et 1ntransigaanta, elle sait condemner com-
me elle sait admirer. Jeter tout & T‘sl envoyer &4 la voirie

des metérieux mbme sains, ou que le Bewoapadie seule aura

défredés, feire plece nette pPour un monde tout neuf qu'elle

congoit & son imege eth sa teille, c'est un programme qui
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ne peut que lr tenter. Tout étéit-il done faux, médiocre ou
vil dens le société d'hier ? Un instant, jeunes gens, je vous
prie ! Avant de prendre le pic en meins, répondez 4 une ques-
tion, & une seule. Voulez-vous le Peix; détestez-vous la Guer-
re ? 8i ls guerre n'est pes le pire melheur pour un peuple -
¢ar un peuple comme un homme ne ssuve perfois sa vie qu'en

la risquant et pour un pe;pleﬁgfus que pour un homme lag vie
n'est le bien suprfme - convenez-vous qu'elle est le pire
fléau pour 1'humenité ° Recénnaissez-vous, que, sans la cer-
titude de 1a paix, 11 n'est pes de séeurité dans le trevail
et dens le bonheur personnel des hommes, de continuité dans
le progrés, de setisfactioh pour les besoins les plus élevés
de 1l'fme humaine ¥? Acceptez-vous comme 1ls plus noble des th-
ches d'extirper du monde & recréer la possibilité m8me de la
guerre ? Oui, nfest-ce pes. Meis slors tout n'éteait point
indistinctement condemnable dens lr France d'hier, dens la
Frence démocratique, dans la France de le Troisiéme Hépubli-
que, et vous ferez bien d'hésiter un Peu evant de renverser pt.

ptle-mBle toutes les conditions de se vie politique, morale,

socinle., La France d'hier aveit au moins ce merite de vouloir
générelement, et mbme unenimement la Paix, d'8tre prbtevet

adeptée 4 1r Paix.
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Poussez un peu plus lein votre réflexion. Estimez-
vous de bonne fol que, si toutes les nations d'Burope
aveient pratiqué le régime politique et social de lr Frence
- ce régime honni ! - une guerre générele efit-elle été
possible ? Supposez que 1'Etet allemsnd, 13Etat italism,
1'Etat russe, asient été modelés sur notre malheureuse
Démocratie, dénoncée aujourd'hui avec tent d'srrogent mé-
pris, est-ce que le peix de 1l'Burope n'eurait pas £té ﬁre
et durable ? Certes, le stetut européen comportrit bien
des absurdités, bien des iniquites, quoiqu'sprés tout
1'Burope remsniée par le Treité de Versasilles ffit moins
absurde et moins inique qu'hd aucun autre moment connu de
l'histoire. Mais si tous les Etets de 1'Europe avaient
partagé notre miséraovle régime, les difficultes se seraien
résolvées peu & peu per des transactions amiambles ou plu-
tbt elles se sersient lentement effacées sous l'sction
tranquille du temps. Cherchez, 8 jeunes gens, & quel mo=-
ment et sous quelle mction la possibilité de guerre s'est
reintroduite en Zurope. L'est-il pas évident que c'est au
moment ol Hitler s'est empare du pouvoir et sous 1l'action

du recisme hitlérien ? La veilke encore, 1'Hurope, sous

1'impilsion de 1l'esprit diuacratique, s'organisait pour
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le raix; le veille encore le désermement générel était un
espoir, non prs une chimére. Le risque de guerre s'est
eccru en Europe a mesure que le pouvoir desposique de
Hitler grendissait en Allemagne, Il n'en pouvait Btre au-
trement; les tyrannies sont conquérentes par essence, tout
comme lr Démocretie est preifique. Au moment wtme ol j'é-
eris, le Président noosevelt et K. Winston Churchill pu-
blient les huit points de la Peix que les Démocraties an-
glo-saxonnes entendent instesurer aprés la défeite de Hitler
et des 1nterpr§tes officieux du wouvernement freangais ré-
pondent avec un mépris gouasilleur : " Mous connaissons
cette antienne. Les huit puints de noosevelt et de Chur-
c¢hill sont les quatorze points de Wilsom. On pouveit se
faire illiusion sur ces nobles cendeurs il y a vingt-cing =
ans; sujo rd'hui nous en sv.ns feit le rude épreuve et nous
savons qu'elles n'essurentupes la justice et le peix."

Mais ce que nous amvons au contreire, c'est que l'échec de
la cociété des wetions eprés l'sutre guerre W*c eu pour
cruses, tout d'sbord le méfisnce sigre et soupgonneuse

#vec lequelle l'oeuvre & €été copue et engegée, ensuite
l'abstention des Etets-Unis, enfin et surtout 1l'spparition
en Lurope aea'partis et des régimes de dicterture. Reprise

frenchement et hardiment avec l'entiére p rticipetion des
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steto-.nis, dens une Europe purgée des dictetures, qui ose=

prédire son avortement ? Qui,oserait- surtout le souhaiter?

Dictature et Guerre, Lémocratie et Peix, oserez-vous
vous inscrire en faux contre ces connexions nécesseires 7
Non. Vous n'avez donc pas le droit de rejeter d'un geste
le Démocratie au rebut;ﬂﬁus n'avez pas le droit de condamner
d'emblée, comme entachée d'erreur ou de dol, l'oeuvre des
hommes qui, depuis cent cinguantecens, ont essayé de la fon-
der dens le monde. Vous n'svez qu'un droit, et qu'un devoir:
c'est de réchercher pourquoi notre effort n's pas réussi afin

de le reprendre plus efficacement aprés nous.

Vous me répondrez ssns doute que la jeunesse n'entend
pleyse perdre, comme nous, dans ces desseins chimériques aux-
quels vous imputez une pert de notre melheur, et je m'aper-
¢ois en effet quel fut, pour bon nombre d'entre vous, le pre-
mier des réflexes provoqués per ls défaite. En mBme temps
que le d égofit général de toute realite présente, vous avez
ressenti un besoin de recueillement et de repliement sur
vous-mbmes que vous étendiez de votre personne & motre pays.
Vous vouliez isoler le France comme on isole un pénitent ou

un madlede. Vous imaginiez pour elle un traitement solitaire,
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en profondeur et en durée, une cure de couvent ou de sana-
torimm, Dsns ls guerre qui continue, pensiez-vous, le Fran-
ce ne gerde plus de devoir, presque plus d'intéret. Elle
ne devre plus se mBler & l'Europevque dans la mesure in-
dispensable a4 sen existence mrtériﬂllﬁ;av&nt tout elle doit
se couver elle-mBme, s'insuffler mne nouvelle force; quand
elle sera redevenue forte,on verre... Yous n'étiez pas les
premiers a conseiller cette conduite & une netion vaincue.
Fichee perleit ainsi, Stein agissait ainsif&aﬁﬁ$lﬂ Frusse
v
d'spres léna et Tilsitt; somme toute tels furent lﬂ pr0pa-
gande hitlérienne dens 1'Allemagne d'sprés Versailles, l'at-
titude de Thiers et surtout de Gambetta aprés le Traité de
Francfort. Mais qu'entendez-vous faire de la France recons-
tituée dens sa solitude ? Quel objet destinez-vous & sa
force recouvree ? La revanche, dont on ne perle jamais, et
4 laquelle on pense toujoirs ? Voulez-vous la France forte
pour qu'elle profite & plein des occasions qu'offrirait
plua terd la "justice immanente" de l'histoire,,ou peut-ttre
pour qu'elle les suscite ? Le revanche slors appelleres une
revenche, et de guerre en guerre, de génératio. en géneras

tion, les peuples ne cesseront plus de se passer l'un a

l'autre, comme disait encore Jaures, la coupe empoisonnée
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des Atrides.Non, ce n'est pss ainsi que vous imaginez l'a-
vénir. Vous voulez fonder le Prix? Meis alors la force fran-
gaise ne doit pas #'emasser, se surchauffer comme la vapeur
comprimée dans une chaudiére close; elle doit s'épencher

au contrsire; elle doit s'employer & la coopération libre
des peuples; &4 leur u}g&nisation égale et freternelle. Liber-
té, égelité, fraternite, deviendra votre devise internatio-
nale ! Proclamez- ls donc au lendemain de la défaite, comme
nous l'avons fait il y a vingt sns, avec un peu plus de mé-
rite, au lendemein de le victoire. Alors, que vous en dou-
tiez ou non, vous rejoindrez encore le trace de ces Républi-
cauins, de ces Démocrates, que tout & l'heure vous smccabliez

de vos reniements.

Je n'ai voulu slléguer qu'un argument pour faire
saisir ce qu'avaeient d'sbsurde, et d'ailleurs d'impossible,
ces condamnations aveugles et ces repute incdistincte. J{aue
rais pu en fow nir biend 'eutres; j'ai choisi celui dont le
poids me paraissait irrésistible. On ne s'étonnera pes, j'es-
pere, que je tire un tel perti de 1'idfe et du nom mBme de
le Palx, au moment mdme ol nous assistons 4 1lan phase la

plus atroce de la guerre, que dis-je * ol nous perticipons
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bon gré el gré & son strocit’., Un bon allemend se délecte
au réeit d'une nuit de bombardement A Londres; de notre
cbté nous applaudissons quand notre journal nous apprend

la fin tregique du Bismarck coulsnt & pic avec tout son
éguipaga;ﬂgz;z;ﬁhnus lisons dans un cémmuniqué de le cam-
pagne germano-soviétique "une diviséon est détruite”, nous
ne féisoms sucun effort pour nous représenter la réelité
que ces quelques mots recouvrent et dont l'imege nous sou-
léversit le coeur; nous poussons un cri de joie ou de dépit
suivent qu'ile'a it d'une division amie ou ennemie. Comme
chez les specteteurs du cirque remain, la pession & suspen-
du toute sensibilité. Mais resterons-nows au lendemsin de
le guerre te ls que nous feit melgré nous le guerre ? Si

la guerre he deveit laisser en nous, pour le moins, la
détermination d'en subir pour le dernidre fois la fatalité,
il feudreit désespérer a jameis de lr destinée hunaiﬁe.
Cette résolution pourrs sens doute 8tre infirmée par 1'évé-

nement; elle l's été déja; meis il serrit horrivle g

ne se formAt pes en nous; elle est, si je puls.

1

getoire.5i,nous ne l'acceptions pas en ple

-

ep pleine probitf de conscience, si nous Ebnﬁiﬁﬂ%con-

treire notre acquiescement au vieil sdage, auss ux que
*, l’i'-l'lf'f

la uuerre elle-mfme qui v““fqi“'ﬂllﬂ soit éternelle, alors



il ne foudrait plus prrler de construire un monde nouveau,

Léavenir nenquereit en mbme temps gue le présent.,

Je ne puis m'ebstenir ici de marquer une des singu-
lerités du moment, gui n'est peut-8tre singuliére qu'en ap-
parence. Lesiindividus, les Journaux, les Eroupes gui tenei-
ent en Fra,ce école et pm fession de cheuvinisme, ceux qui
galvaudcient & leur ussge le besu mot de "national®, ont
tous poussé All'srmistice et epplaudi a la capitudation,
Yous prénent eujourd'hui 1a collaboration avec le veingueur
ou, pour parler plus exectement avec l'ennemi, Cependant,
aux peemiers mois de 1s guerre, quend la Frence Presgue
entiére escompteit une victoire lente, meis cettaine, ces
mémes hommes en poseientd'evance les conditions avee une
intraitable dureté. fls vouleient en finir une fois pour
toutes non seulement avec Hitler et ses bandes, meis svec
les millions d'®tres vivants que recouvre le nom de 1'Alle~
magne, Ils exigeaient non pas seulement sa mise en tutelle,
mais son démauhran-nt, mais l'annexion de larges territoites
& la Frence. Ils treiteient en ennemis de le Patrie les dé-
mocrates et les soclalistes qui, eux, n'attendeient pas

d'eutre fruit de le victoire qu'un "ordre nouvesu" ol la

coopération solidaire des Peuples €ormersit la garantie
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materielle de 1¢ Paix, Aujow d'hui prosternés devent la for-
ce, ils ételent prtts hier &,abuser de la force, et ils ré-
cidiverent demein. Dens une France redevenue libre et forte,
ils redeviendront des "nationalistes" et des cheuvins. Ils
reprendront leurs attagues contre les traltres "pecifistes"
qul ne renoncent pes 4 agseoir le Paix sur la liberté des
hommes et 1'égelit({ freaternelle des Etats. Et les mbmes hom=
mes qu'ils dénongaient hier, qu'ils dénonceront demein comme
"pecifistes#, ils les flétrissent aujourd'hui du nom de "bel-
licistes"; @ar voici l'sutre face du paradoxe apparent. Les
pacifistes d'nier et de demain, précisément parce qu'ils
congoivent la Paix comme un accord libre entre peuples libre:s
ont réclamé une lutte sans séserwe et sans repit pour 1'in-
dépendence netionale, Ils ont désevoué un armistice gqui 1i-
vreit le France et risquait de liveer 1'Europe a4 la domine-
tion de Hitler. Ils répudient une "collaboration® qui, pour
1l'Allemegne signifie exclusivement l'exploitation 4 son pro-
fit et pour ses besoins de guerre de toutes les ressources
frangaises, qui, pour la France signifie nécesssirement la
servilite, l'sbdicetion, la trahison mmEriix hypocrite eprés

la trahison cynique d'une capitulation séparée et qui he

el
grrentireit méme pes, de 1o pert @u veingueur qui a érigé



=2U=

le parjure en systeéme, le moindre relfchement de rigueur

eu moment de le paix définitive, M8me quand ils s'effor-
galent de r carmer précipitamment ls Fr:nce dont les chsuvine
nationalistes aveient lrissé tomber en ruine 1l'stmeture mi-
liteire, meme quand ils exhortsient lepeuple frangais, accu-
1€ & 1n betaille per 1'smbition despotique de Hitler, a y
persévérer jusqu's l'extrémité de se force, ils dém.ujeient,
en réslite, constants et conséquents avec eux-mémes, i]g
resteient les hommes de la Peix, lls n'étaient entrés dans
le Guerre que pour préserver les conditions nécessaires de
toute Peix digne de ce nom, et le Peim restait leur unique
"bit de guerre". Jeunes gens interrogez votre conscience :

n'est-ce prs eux qui eveient doublement reison.

K=X=A=X=H=X=X=X

4out & l'heure; j'ai cité d'un trait de plume un
"précédent" historique sur lequel il ¥y aurasit profit a ré-
fléchir de plus prés ; Dans le succession de nos catastro-
phes militeires, le désastre de 1870 est 1'sntécédent immé-
diat du désestre de 1940. Il est venu frepper une nation en-
core plus slire et 1l'on peut dire encore plus infetude de sa

force, car la legende napoléonienne couvrait encore la France:
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de son reyonnement, et bien reres étakent ceux, fat—ca peEr=
mi les adversrires de 1'Empire, qui ne tensient pes 1'armée
frengeise pour invincible per neture. La chute a été plus
brutele encore, cer un mois apres l'entrée mn cempagne,
1l'Empereur cepituleit 4 Sedsn avec notre avant-derniére
armée réguliére, le derniére étant enfermée dans Metz, et
bientdt livrée. Comme en 1940, l'effondrement militeire
provoquéit un chengement politique. Le différence est e
cette névolution s'opéreit en plein jour, par une menifesé
tetion souverine de 1lr volonté populeire, et que le nouveau
gouvernement républicein ne se constitusit pes pour implo-
rer un srmistice, meis pour wontinuer le guerre, colite que
colite, ualgre l'snérntissement de 1'crmée impériale, en
feisent appel & le levée en masse du patriotisme frangais.
I1 y eveit dependent elors, comme en 1940, des pertisans
secrets de le Paix immedieste, de la Prix & tout prix : Gam-
betta, qui fut l'inspirsteur et le héros de le résistence

negionale éteit traité par eux de "fou furieux".

Le régime politique que lr victoire prussienne venait
d'sbatire fut tout neturellement tenu pour coupeble de le
défeite frangaise. J'ei dit que c'éteit avec Justice, et je

le crois. Depuis eing ou six ans déja, une succession pres-
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presque incroysrble de fsutes - Pologne, Danemark, Mexique,
alliance priusso-itelienne, Luxembourg, expédition de Home =
evait enserré la France dans un cercle de plus en plus
étroit d'ol elle ne pouvait plus logiquement sortir que
per l'échec ou l'sventure. Au dernier moment cependsnt un
coup de chance inespérable aursit permis 4 1l'Empire de se
tirer d'affeire honorsblement et pacifiquement. Il aveit
écerté la chence; une sorte de fascination, qui est la
fatalité des autocraties, 1l'avait jeté tBte baissée contre
e fand
un adverseire dont, depuis Sadowa, il n'avalt;plua le droit
de mépriser la force. Les premiers incidents de la campagne
rvaiﬁ#??it éckater avec une évidence seandaleuse, non pas
seulement l'insuffissnce de notre ermement, maks l'ebsence
totale de compétence, d'ordre, de préparation technique
quelconque. A quel vice interne du régime rapporteit-on
ces erreurs frteles ? Dés svant Sadowa la réponse des cons
temporaine éteit unanime. Les vices du régime impéiial
étaient le pouvoir personnel, la confusion de tous les
modes d'autorité entre les meins d'un seul homme, devsnt
qui tous éteient resp.nsables en principe et qui n'était
responseble en falt devant personne, la suppression de tout
contrtle dans le Parlement, de toute discussion libre dans
la presse et dans l'opinion, la conduite secrdte des affai-

res
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svtwires du dedans et du dehors, également réduites a des
intrigues de cebinet. Tel appareissiat gépéralement le mel,
et,aprés une paix malheureuse, gui cependant laisseit 1l'hon-
Samd dand -
meit dumfidens\ une nation en deuil, tout le monde se trou-
veituasuseicdi®ecord pour indiquer le reméde. Les royalistes,
méme ceux qui se rettechaient a le branche "légitime", ne
se séparsient pas &4 cet égard des Hépublicains. Avant tout
il fellsit rendre &4 les srance la liberté, un gouvernement
public et responsable devant les représentents élus du pays,
une presse et une opinion indépendantes. “'ést a dire que
ce qui est eujourd'hui un reméde était le msd, et ce qui

est le mel était le reméde.

wuelques penseurs, toutefolis, ne s'en tensient pas
a4 cette conclusion.imuédiate et cherchaient 4 pénétrer plus
profondément dens le réalité netionsle. Leur exsmen était
d'autent plus enxieux que le défeite, & peine consommée, &
aveit ¢te suivie d'une secousse plus effrayante 4 la Com-
mune Révoluitionnaire de Paris. Par dela les institutions
politiques de 1'Etat, leur sondage atteignsit done la cons-
titution morele de le Société. L'esprit et ls volontéd es
individus et des groupes n'evaient-ils pas été terés dans

leums ptincipes en mBme temps que le gouvernement était
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vicié dans ses organes ¢ Henan, Taine, et quelquesnautres
formaient 1'élite du groupe qui penssit ainsi : le livre p
Publié par Renan aprés ka “uerre et la Comiune s'intitule i
"le Béforme yntellectuelle et Morale". La Frence s'était
laissée glisser A une déchéance intellectuelle et morale
dont la @éfaite militrire et le mouvement révolutionnaire
cui i‘arnit suivie éteient & la fois l'expression et la
punition. Cette déchéance pouveit bien elle-mBme, en un
sens, #tre tenue pour une conséquence du régime autocrati-
que, malis elle zveit dévaluppé ses effets propres, et elle
exigenit une cure distincte, faute de laquelle 1a "Rénova-

tion Nationale" demeurersit une ceuvre superficielle ou

vaine. “lle s'était men$festée sous bien des aspects : la
légéreté d'esprit,-qu'il ne feut paes confondre afec le
g8lté, ettribut authentique du tempétement frangeis,- la
présouption, le manque d'application sérieuse devent les
objets sérieux, l'altérationd e 1a pobité et du serupule
dens les affaires, l'avidité d'argent et l'aviditéde jouis-
sance, la contegion du luxe, de l'ostentetion et per consé-
quent de la corruption et de 1ls vénalité, le relfichement

des linns de le femille et le mépris affiché de le dignité
r'ltmali::’L'affnndramant de 1'Empire aveit donc été comme

le dénnunmnnt piblique d'une grende orgie entrainsnt peu
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A peu toute 1l Société bourgeoise dansﬁzsﬁ;ertige infernal.
La Royeuté aveit offert déji le spectacle de ces périodes
de dévergondage public, sous la Régence, 4 la fin du ragne
de Louis XV. Mais alors la corruption générale n'avait
£tteint ni le culture intellectuelle ni le respect qui lui
est d dens lo Société, et c'est & quoi Renan, Tine, et
leurs amis étaie nt peut-8tre le plus sensibles. La France
de 1'¥npire evait leiss¢ se dégreder le culture gémeérrie;
elle evait souffert 1l'soendon des grandes études désinter-
ressées. Entidrement livrée sux deux tendsnces périlieuses
qu'elle a su discipliner aux belles époghes, le goft de
l'esprit Bboulevardier® et l'habitude de ltemplification
oratoire, elle aveit leissé 1'Al.emagne é'emparer peu a
Peu de sa primasuté dens toutes les hautes occupations de
l'esprit : pensée pure, science pure, érudition. A 1'sutre
extrémite de le chaine, elle s'était montrée incapeble
d'orgeniser, coume 1'sveit feit précedemment 1r Frusse,
l'instruction solide du peuple. Uh“slugnnﬂnourait elors
qui, parmi les facteurs de le victoire prussienne, plagait

le maltre d'école sur le mbme plan que le fusil & aiguille

ou que le canon Krupp. La conclusion peetique se dégagenit
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nrtureilewent. Il ne sufiisait pas de reveler ou de bedi-
geonner d'rutres eouleure un écifice atteint dens ses fon-
dations; il feliaeit reprendre le treveil 4 le baser refaire
de fond en comble les systémes d'instruction et d'éducation,
rétablir sur de: principes seins les relations de femille

et de société, oref renouveler tous les éléments qui in-
fleent sur le formation individuelle, de 13, sur l'opinion
collective, de la, -dans une dimocratie- sur le gouverne-

ment.

Vol quels furent, il y & 70 ans, les contre-coups
et les enseignements d'une cetastrophe nationale. Hien ne
sercit plus ligitime que de s'appliquer aujourd'hui a un
treveil similaire;-fgus serions toms d'accord pour recher-
cher dans lesg 1nsti;utinna et dens les moeurs les vices
organiques ou fonctionnels auxquels peut se rattacher la
déféite, pour tracer au peuple vaineu un plan pratigue de
réflexion et de réfection, pour lui prescrire l'effort in-
térieur et l'hygiéne éxtérieure qui lui rendraient a la
fols le modestie et le fierté, la sagesse et 1'ardeur au
trevail. Mais il n'est pas permis de pousser l'analogie
au dela, La France aveit le droit et le devolr en 1671 de

rendre le régime constitutionnel responsable du malheur qui
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l'aveit atteint; elle n'en a pas le droit aujourd'hui.
L'Empire avait été coupable, la République n'a été que
malheureuse. L'Bmpire était meuvais et funeste dans son
principe, qui éteit l'sutocratie personnelle; la Républi-
que est juste et féconde dens son principe qui est le gou-
vernement du peuple per lui-mBme. Elle n'a erré que par

des vices d'organisation et de fonctionnement dont il est
aisé de montrer l'origine et auxquels il est facile de
trouver le remede. Nous aveons encore moins le droit d'ac-
cuser cette idéologie que tent de sacrifices hérolques

ont rendue presque sacrée, que les deux Empires eux-mbmes
avaient proclamé dans son prineipe et qui evait trouvé son
dogme dens ls Décleration des Droits de 1'Homme, son rite
dens le Suffrage Universel. Comme en 1871, une réforme ine-
tellectuelle et morale est nécessaire aujourd'hui, mais le
plus rapide examen montrera que les vices gu'elled oit
emender sont entiérement indépendantsdu régime constitution-
nel et de l'idéologie sur laquelle il repose. Par un exemple
unique, mais massif, j'ai déja montré quelle témérité 11 y
aurait a porter sur les prinecipes démocratiques une condam-

netion capitele et soumeire. Exeminons de plus prés ce qu'on



entend reprocher & ce régime qui n'aveit hier que d es par-
tisans et des courtisans et qu'il faut aujourd'hui du coue

rage pour défendre,

L'Empire & voulu la guerre, comme toutes les suto-
craties connues ont fini Per lr vouloir, mBme quand elles
avalent promis ou juré 1s peix. 11 & voulu la guerre, par
besoin de prestige et per intérgt dynestique, pour compen-
ser d'un coup une longue suite d'aberrstions qui trouvaient
elles-mtmes leur origine dans le pouvoir autocratique, mais
qui laisssient & la France humiliée et désaffectionnée le
sentiment d'une déchéance. La France Républiceine et Démo-
cratique n'a pes voulu 1s guerre. De le victoire de 1918,
elle n'entendait pes tirer d'autre congubte que celle d'une
paix dureble, d'une peix orgenicue. c'est en ce sens qutétatt
orientée se volonié collective; c'est vers ce but que con-
vergeaient toutes ses aspirations, et, sans doute n'y p-t-

11 jemris eu d'exemple dans 1'histoire d'un peuple si géné-
relement et si délibérément pacifique. Elle n'avait pes &4 ge
relever d'une déchémnce, puisqu'elle était sortie triomphante
de la derniare crise uurnpéunna, puisqu'elle ge croyeit et

qu'on la croyeit la plus forte. Elle n'eveit pes A rétablir
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la vigueur ou le popularité d'un régime intérieur, qui, au
momept de l'avénement de Hitler, n'dtait mis en contestation
par personne, réserve feite seulement pour quelques groupes
négligeables de théoriciens ou de conspirateurs,et d'eils
leurs, comme ce régime lui-m8me étalt pacifique par essence,
ce n'est pes le guerre qul aurait pu procurer ce résultat.
On peut affirmer comme un fait indiscutable qu'au moment

ol Hitler s'est emparé du pouvoir en Allemagne, il n'exis-
tait en Burope sucun risque, mucune possibilité raisonnable
de guerre, et l'histoire homologuers sans nul doute cette
vérite gue tout Frangais, il y & deux ans, tenait pour évi-
dente et aveuglante, a savoir que la guerre a été réintro -
duite dans 1la parapectiéa uuropéanne par Hitler, qu'elle &
été imposée A la Frence Républicaine par Hitler. Qu'a dater
de ce moment, des fautes aient été commises, je me garderai
bien d'en disconvenir. Meis quelle a été la plus lourde ?
C'est de n'avoir pes eu la conscience ou la prescience du
danger, c'est de n'avoir pas discerné assez promptement

et assez clairement le plen hitlérien de réarmement, de re-
venche et de conqubte, c'est de n'avoir pss pergu le carac-
tére fatel et inexorable de son développement. Parce qu'elle

était pacifique par essence, les Frepce a voulu croire & la
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possibilité d'une "coexistence paisible" entre les Démocra-
ties installées en Europe et l'autocratie guerriére qui s'y
implantait. Llle a fait & cette possibilité des sacrifices
de plus en plus couteux qui n'ont eu d'sutre résultats gue
d'affeiblir son prestige au dehors, de compromettre sa cohé-
sion su dedens, et par conséquent d'eggraver le péril; le
facte & quatre, le relBchement et l'abandon des sanctiors
contre 1'Italie, le 7 Mars 36, Munich. J'en viens aujourdld
hui & me demehder si, dés 33, la France n'surait pas df in-
terdire per ls force 4 1l'Allemagne encored ésarmée, la remi-
se du pouvoir a Hitler et 4 son parti. Personne, alors, en
France n'envisage®§ cetie intrusion brutale dans les affei-
res allemandes; elle asurait pourtant sauvéy l'Allemagne et

préservéx 1'Burope.

Je reconnsis cette catégoried'erreurs, dont les Fran-
gais ne se sont tirés que peu A peu, les uns eprés les au=
tres, et dans lesquels beaucoup d'entre-eux restaient enco-
re enlisés & l'heure fatele. Je les confesse, mais n'en rou=-
gis prs, cer elles sont d'une espéce noble. Plutbt gque des
erreurs ce sont des illusions, les témoignages d'une foi pré-

maturee dans l'avenir de le ralx, dans le vertu propre de

la Paixe La srance presquentout entidre professait la croy-



croyance idéaliste que le volontid es peuples est hostile

a le guerre, ge qui est vrai, et que cette volonté commune
détournereit finalement la guerre en imposant asux gouverne-
ments des arrangements, toujours possibles en effet, et mbme
toujours faciles, meis & condition qu'ils soient recherchés
de bonne foi. #n tomt cas, si l'on peut reprocher & la Fran-
c¢e Républicaine de n'evoir pas assez promptement et mssesz
clairement préwvu 1la guerre, c'est tout au moins le signe et
le preuve qu'elle ne 1l'evait pas cherchée cg;ma qrimiira.
Cependent la guerre a trouvé 1'Smpire entiérement isolé en
Eurépe et dans le monde, sans une alliance, sans une amitié,
SENe une sympathie, se les étent aliénées 1'une aprés l'ayw
tre par l'incohérende de ses caprices, ayant suscité, tour
4 tour toutes les ® rtes de soupgonsautour d'smbitions &
beine plus consistantes que des rtves., La République fran-
galse au jour de l'avénement d'Hitler, ntavait guére en Ly
Tope et dans le monde, que des alliées et des emis, Sang
doute, les défaillances tliiriuuras 8velent opéré. Ly | Mars
avelt déteché lg “ougoslavie et inquiété leg Eutres Etgts
de le retite Entente; Munich aveit permis 1'élimination de
la schécoslovaquie et Préparé le revirement de 1'U.H-S.B.;

la guerre eivile avait rejeté 1'Espegne dans le cep des
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cutocrrties; ldalliance de Hitler et de kussolini, longtemps
incertaine, s'éteit firée au lendemein du ;: Mers et de le
guerre d'Ethiopie. Le serment irrévoceble evait été &hangé
et Mussolini avait immolé sur l'autel une victime,qui était
1'Autriche. En revenche jemeis 1l'alliance englaise n'aveit
été si franche ni si étroite, 1l'emitié eméricaine, surtout
evant Munich, si cordiale ni si ardente. C'est autour de la
France que restaient groupés en fait ou en esprit les petits
Etats d'Europe; c'est autour des slliés que se rassemblait
l'opinion internetionale. Bref, une France réverée et préfé-
¥ e su lieu ddune France jalousée et suspectée, une Frence
reliée par des fibres intimes & toutes les puissances démo-
cratiques et pacifiques du monde, parce qu'elle-mBme éteit

demeurée ou redevenue le champion de la Démocretie militante.

Peut-ttre est-ce am point de vue de la technicité mi-
liteire que le rapprochement ferait ressortir une analogie.
Mon pes certes que l'armée de la République ait été surprise
dens 1'étet de confusion interne qui paralysa dés le premié-
re heuretous les services de 1' armée impériale : tout ¥

était en ordre et en place. Eﬁn prs qu'elle se soit présen-

tee au combat avec cette mccablante inégalité d'armements
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qu'on a prétendu prouver per des chiffres feux jusqu'a le
bouffonnerie : la vérité sere rétsblie & cet égard; elle ¢
couvrira les honnktes gens de stupeur et les calomniateurs
de honte. kais il est vrei que comme 1'Empire la Républigue

8 démarré tardivement dans son effort, gu'elle s'est tardi=-
vement réndu compte de le force qui grendissait a cdbté d'elle
et contre elle. L'Empire n'avett réesrmé qu'ia compter de 1867,
au lendemsin de Sadowa. La République n'e réarmé qu' compter
de la fin de ¥1950; or Hitler était depuis Mars 1933 le mal-
tre de 1'Allemaghe et il n'avait pas perdu un jour. Dés 1934,
le cabinet Gaston Doumergue aveit renoncé 4 chercher sur le
plan de le limitetiopg contractuelle des armements une "possia
bilité de coexistence peisible" avac Hitler et il ineugurait
eu contraire une diplometie mctive d'alliances resserrées ou
négociées que 1l'Allemagne pouvait esssez légitimement tenir
pour une tentative d'encerclement. La contre-partie évidente
deveit #tre la mise eq&rnin immédiate du réarmement frengeis.
Le cabinet Doumergue-Pétain la différa cependant comme ses
prédecesseurs et ses successeurs immédia¥s, bien qu'il se

postt cémme un gouvernement fort, comme un gouvernement de
Salut Fublic et mtme de "rénovetion nationale”, Il est éga-

lement vrai que, comme l'armée impériele, l'armée de ln
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République aveit pAti d'un "complexe" de présomption et

de routine. Au,lendemsin de la victoire de 18 comme & la
vellle de la défeite de 70 on 1la proclamait le pramiére du
monde; pendant 15 ans d'ailleurs elle avait été & peu prés
lr seule. Blle aveit vécu dans 1a conviction de cette supé-
riorité; c'était un article de foi et je ne veux pas nommer
les hommes qui, au moment de l'entrée en campagne le profes-
saislencore, Voila sans doute pour quelle raison primordisle
1'effurtp;quand il fut enfin résolu, ne se déploys ni avee
assez d'ampleur ni avec assez de mfthode ni avec assez de
nouveauté. On n'apergut pas qu'il s'egisseit de refaire
plutdt que d'sjouter. Un personnel vieilli @ ntinus de
traveiller suivant des conceptions surannées, puisqu'e eléta:
¢'éteit le personnel et ks conceptions de 1l'autre guerre

et qu'ils aveient conduit & le victoire, Un méconnut le
caractére purement originel du résrmement allemand qui avait
l'avantsge de pertir de rien et reconstruisait tout depuis
la base dans un Etet orgenisé pour cette unigue fin. Un fer-
ma les yeux aux trensformstions stratégiques et tectiques

qué deveient logiquement entralner les progrés des engins
modernes/ Comme en 1867, on fortifia 1s vieille armée, au

lieu de feire hardiment une ermée nouvelle,



J'al dressé cette comparaison dens un esprit de
stricte équité., Elle feit voir & quel point une condemne-
tion avsolue comme celle dont les contemporains freppérent
unanimement le régime impériel, sersit aujourd'hui un acte
d'ignorsnce, d'injustice, d'ingratitude. Elle laisse appa-
raltre cependant des erreurs ¥xraxxx de direction graves, et
il est rere d'silleurs qu'on parvienne 4 un autre résultet
quend on exsdine rprés coup, evec un peu de sévérité cri-
tique, une suite d 'affeires humaines, Je ne les dissimule
pes, je ne les excuse pes, mais je me demande dene guelle
mesure elles peuvent 8tre équiteblement rapportées cux ing-
titutions répubtliceines et furtout aux principes démocreti-
ques, dont ces institutions étesient en grende pertie inspi-
rées. Comme les hommes de 1 gfreration de .aine et de Henan,
nous ne devons proecéder i cetierecherche que grevement, sans
érriére-pensée diintéret, de justification ou de représsille.
J'énoncerri dés & présent ue conclusion.8i i'one xamine les
feutes comutfles dane 1 conduite des rffaires BErE rales, des
alfeires expérieures, des affeires militeipes, on pourre
légitimement les faire remonter, comme & une cepuse plausible,
& telle ou telle modalité des institutions ropubliecrines en

France, mais non pas sux principes essentiels et universels
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de la Démocratie.

Passons sur ledéfaut de clairvoyance, sur la dévia-
tion ou l'insuffisance courte de la pré.is’.  ; ce sont 1la
des infirmités communes & lagquelle les plus grends esprits
écheppent seuls et n'écheppent pes tottjours. Un ensemble
de causes ne peut logiquement déterminer qu'un effet unique
et pourtent quend le raison se plece dene un imstent donné
du temps, elle peut en faire diverger tout un faiscenu d'ef-
fets possibles. La chance ici Joue un rdle. “'homme clait-
Vvoyant est celui & qibul 1'événement a donné raison, clest
4 dire danes bien des ces, celui qui a tiré le numéro gegnant
& le loterie. Examinons d'un peu plus prés le reproche qui,
& force d'ttre réppté, est sduis eujourd'hui comme un truis-
me, J'entends ls friblesse du régime, que ses détracteurs
cernctérisent par le menqued '‘outorité, de continuité, de
stapilite. LA il y acomme un résidu de vérité que l'anslyse
doit isoler svec prémamtimn précision. Mais il feut bien se
souvenir d'abord que les problémes d'eutorité ne se confon-
dent pas evec les problémes de s ouverasineté., On a connu des
autocraties ol 1l'autorité étaiy)changeante bien qu'ebsolue,
débile bien que bréitele : Le Frence en & feit 1'épreuve,

il y a mpins de trois quarts de sidwle pour le dernidre fois,
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Un & connu des démocraties ol l'autorité était forte et les
peuples anglo-saxons en offrent aujourdhhui la preuve & nos
yeux. L'autérité n'est pas lide &4 une forme constitutionnel-
le. Un régime repr' ésente tif, parlementaire,oll la souversi-
neté, qui appartient & 1e netion, est déléguée en fait & Jaa
représen—tante élus, n'est lui-mbme Aucunement #ncompetible,
par principe, avec une autorité puissante, steble et continues
1l suffit de jeter un regerd sur l'histoire de 1'Angleterre
pour s'en convaincre, Ne perdons pas de vue deventege qu'entre
l'autorité pratiquement indispensable & tout gouvernement

et la liverté légitimement revendiquée par les peuples et

les individus 1'#xacte mesure est bieB malaisée 4 tracer et

& garder. Ce problime est les plus ancien et le plus diffi-
cile de 1= politique. Le force & ses excés comme ls faibles-
Se. La réaction instinctive des peuples est de se rejetmr
d'un excés dens l'eutre; c'est pourquoi toute anarchie ris-
que d'engendrer une tyrannie par contre-coup, maies c'est en
se défendent de ges réflexes brutaux et absurdes qu'une nation
atteste le meturité de sa croissance, Au reste, les progrés
de la civilisation ou pour mieux dire, les nécessité s de la
vie en socicté ont élimind Peu & peu les formes élémenteires

de l'anerchie; on avait le droit dlespérer qu'elles aveient
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éliminé, dens le @Bme mouvement, les formes berberes de
le tyrennie. Ce sers une stupeur pour l'histoire de les
voir se reformer de notre temps; meis céder § leur attrac-
tion monstrueuse sous prétexte que les errements ou les
tAtonnements de le Uémocrrtie ont pu décevoir serrit vrai-

ment l'sbdicetion de toute dignité reisonnable,
L]

Je veux reppeler enfin que cette instebili® gouver-
nementrle dont on fait si grand étst, n'est sucunement spé-
ciele & le népublique démocratique; que 1= République, &
rujourd'hui dépess é de plus de cuatre fois le durée de
tous les eutres étsblissements politiques depuis un siécle
et demi, qu'elle éteit stuble depuis plus de soixante ens,
en ce sens que son existence légele n'éteit plus menacée
ni meme contestée et que personne n'osait plus sérieusement
€e poser conire elle en adversaire public, qu'elle est en-
core steble aujourd"hui, quoi qu'on écrive ou fassé, car
elle est si profondément implantee dens 1'habitude et 1l'af-
feetion populaires qué tout effort pour l'en extirper sere
vain., “t si 1'on vient me demender meintenet pourquoi depuis
depuis un siecle et deml se sont succédé en France tant

d'étbblissements politiques &zelement instebles, y compris

la Monarchie rettsurée et les Empires militaires, pourguoi
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ils se sont écroulfs tout & tour, pourquoi la Troisidme Répu-
bligue elle-mfme & dh résister 4 des secousses qui auraient
€breflé ou renversé un régime moins populsire, je répondrai
tout simplement ceci que des gouvernants bornés et des polé-
mistes médiocres semblent dgnorer ou toujours perdre de vue:
ducun gouvernement ne peut réster stzble dans une société
instevtle et dans un monde instable. il y a cent cinguante
ans, la France a subl et progressivement communiqué su reste
du monde civilisé la trensformation la plus profonde qu'il
ait connu depuis 1l'évangélisation chrétienne. Combien de sid-
cles e-t-il fellu & 1'Burope, trensformée par la -Révolution
chrétienne dans ses principes essentiels pour retrouver une
consistence et un commencement de stsbilité ? Fautéil s'éton-
ner qu'il ait fellu quelques décades A le France ? Les ré-
sultets des grandes mutetions révolutionnaires ne sont ja=
meis acquis définitivement du premier coup. L'équiliore ne
ce reétablit que peu A peu : c'est sinsi que la nature impose
aprés coup aux révolutions les délais qu'aurait exigé une
évolution régulitre. Pour tirer d'elles-mfmes des ceractéres
spécifiquement nouveaux les sociétés ont besoin de le mubt-
tion révoluticnneire, mais, en fin de compte, elle ne leur

e pas feit gagner de temps., Ainsi s'expliquent tout naturel-
lement



les secousses alternées qui, depuis le Révolution frangaise,
ont secou¢ chez nous l'ordre politique. Elles ne marquent
pes les mifeits d'un virus malsain introduilt par ls Réwo-
lution Démocretique dans le corps de la pation, mais au con-
treire les troubles de croissance que ce corps revivifié
deveit frenchir avent d'stteindre & sa pleine et stable
virilité. Bt si, depuis la guerre de 14-18, ces troubles

ont accusé denouvesu une forme aigue, il n'en faut pas cher-
cher le ceuse dans la particularité des institutions puis-
que le mdue phénoméne peut s'observer dans 1'Eutope entidre,
et méme dens l'univers entier, L'exlicetion est fournie par
le guerre elle-mBme, psr les problémes entiérement nouveaux
qu'elle aveit leissés derriére elle dans l'ordre éerritorial
dans l'odre économique, financier et mométeire, dans l'oré
dre social, Ces problémes n'éteient peut-#tre pas nouvesux
par leur nature, ils 1'éteient par leur vodume, et ils
n'avaient regu que des solutions partielles, grossiéres,

visiblement provisoires, lorsque la nouvelle guerre éclate.
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Je ne voudrais pas cependent que ces génér&litég,tout
évidentes qu'elles soient 4 mes yeux, parussent éluder le
vif du débat. Je ne feral pas de difficulté pour convenir
que lerégime gouvernemental de le France souffrait par sur-

croit de vice s internes, qu'il porteit en lui-mBme des

€léments orgeniques d'instebilité, de discontinuité, d'inef-
ficacité. Je conviendrai mBme, si 1'on y tient, bien que le
feit me seuble fort controversable, que ces vices s'étadant
egerevés pendent les vingt et quelques années de l'entre-deux
guerres., Inutile de revenir sur une d escription clinique qui
8e trouve aujourdhhul partout et dont les traits ou les cou-
leurs ont d'ailleurs été grossis ou avivés & plaisir : frecas
olseux des discours, lenteur des procédures, empiétements
Successifs et usurpetions réciproques du Législatif sur 1'Exé-
cutif et de l'Exécutif sur le kégis latif, luttes de clans et
rivalitée de personnes, précarité et débilité de ministéres
prives d'assiette et de durée, wenblemrd d'imagination et de
hardiesse, dépourvus pour tout dire d'efficacité. Le moteur

tournant mal, sonrendement était faible, relativement & 17é-
nergieconsommée; le volant était tenu sans décision. Jiai
cressé moi-mbme Ze tableau il y a bien prés de vingt-cing

ans, dés mes premiers contacts avéc les Cebinets et les
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Assemblées, Mais le seule conséquence légitime est celle q
que Jj'avais formulée mlors, &4 savoir que le systéme gouver=
nemental de la France, c'est i dire le régime représentatif
ou parlementeire tel qu'il y était pratiqué, doit recevoir
de profondes corrections, et, 4 supposer qu'il ne soit pas
susceptible comme an le prétend de corrections satisfalsan-
tes, la seule conclusion qu'on ait le droit d'ajouter est
que ler égime perlementsire ou représentatif ne constitue
pas la forme de gouvernement démocratigue exactement adap-
tée & 1 socidté frangeise et qu'il faut par conséguent se
mettre en qudte de formes qui lui conviennent mieux. Ma..
le droit qu'en n's Pps, c'est de pousser lg conséquence et
d'étendre le jugement Jusqu'sux principes essentiels de 1a
Démocratie: souversineté du peuple, gouvernement de la nes
tion par elleZmme, contrBle par la netion des sutorités
exécutives, reconnaissance et gerentie des droits civiques
et des droits personnels de 1'1nd1ﬁi Qu. Cer il faut se
persuader bien cleiremeht et ne Jemeis perder de wvue que

le Perlementerisme n'est prs ls forme unique, exclusive et

nécesseire de le Démocratie. Li est un des points essentiels

du débet : Démocratie et Farlementarisme ne sont A eucun

degré des termes équivalents et interchengeables, Dans aucun
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peys d'Burope, & ms connaissence, les origines historiqués
du Perlementarisme ne le rattechent 4 un mouvement ou & ine
revendicotion démocratique; pertout son sscendance est aris-
tocratique ou oligarchique; i1 n's pris un cerectére ou une
valeur démocrstiques qu'su fur et & mesiire que s'incérporeien
& lui deur notions d'un ordre tout & fait distinet, le res-
ponsebllitédes ministres devent les Assemblées élues, 1'uni-
verselite du Suffrege. “insi Perlementerisme n'est pes essen-
tiellement Uémocretie. D'eutre part la uémocratie n'est pes
néceserirement Parlementerisme, puisqu'une trés grande et
une trés petite Républiques démocratiques, les Etats-unis

et le vonfedération helvétique pratiquent depuis leur @onda-
tion des régimes gui ne sont pas 1{ perlementerisme, la sou-
verrinete du peuple n'y étent pes ::i::::tet si je puis dire
wbyrkds

impemmée p:r les Assenvlées parlementrires. Je note en pes-
sent que les deux constitutions rméricaine et helvétique
gont % brse fédéretive, c'est 4 dire qu'elles comportent a
une dose tres élévée le décentralisation administreative et
surtout la déconcentratién des pouvpits. Elles tendent, et
elles sont parvenues, dens un trés grend comme dans un trés
petit pays, & meintenir en activité des centres loceux de

vie politique. Les emcés de centralisation et de concentration
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dont tout le monde se plaint, périodiquement, ne sont done
nullement l'un des vices spécifiques de la Démocratie, et
noe "provincialistes" pourreient utilement se souvenir que
61 le Révolution a df meintenir durement contre le WGuerre
8trangére et le Huerre Civile, le prineipe de 1'Unité natio-
nele, - comme Lincoln et ses amis durant la Yuerre de Séeces—
sion - la centralisation administrative est 1'ceuvre délié

bérée et tenace de le Monsrchiéé de Droit Yivin,

4

Je puls donc répéter plus fermement qu'en tenant méme
pour fondées les critiques qui ont fait rage contre le par-
lementaerisme, ffit-ce les plus outrées et les plus grossidre-
ment intéressées, en accordent m8me que ces vices de fone-
tionnement soient irrémédiebles et ne pulssent #tre corrigés
per aucun treveil de réparstion ou de refonte, l'unique po-
sition logique et solide & laguelle on se trouve conduit
sereit de rechercher si une forme différente de gouvernement
démocretique ne s'sdeptersit pes mieux aux carmctéres de kb
société frangaise, et sens doute, dans cette recherche, se-
réons-nous utilement orientés par les exemples suisse et

américein, Je sais bien que durant le cours entier du XIXe
sitcle, les théoriciens et les praticiens politiques, depuis

Hoyer-Collke rd et Guizot jusqu'i Gambette et Jaurés, se sont
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irouvés - peu prés d'eccord pour considérer le r ézime repré=
sentatif comme le type le plus parfait des "gouvernements
libres"., Pour un historien comme Guizot, le régime parle-
mentaire incarnant la primauté des classes moyennesy est
mPme congu comme le terme et le but de la civilisation, qui
subireit tout au long de 1'histoire moderne l'attraction

de cett cruse finale. Mais il est pnrfeitement légitime

de se refuser & ce consentement quasi universel, inspité
d'silleurs par le progrés continu du Parlementerisme en
Angleterre, et, pour ma pert, Jje conviendrei sans peine que
le mBme succés n'e pas été obtenu en France, pourvu qu'on
me concéde en retour que 1'étude d'un autre type démocrati=-
Que est la vrale legon qui se dégege de 1'échec. C'est donc
€h ce sens; et en ce sens seulamment qu'on doit accuéillir
1'idée d'une trensforpation constitutionnelle. I1 va de soi
d'ailleurs qu'il appartient au pays seul d'en décider, et
qu'il endevra décider librement, c'est & dire au moyen d'une
consultztion entidrement libre, son consentement étent af-
franchi par le suppreseion de toute entrave morsle ou maté-
rielle, se décision étent écleirée per une frenche et égale
discussion. Qu'on s'epplique dés eujourd'hui &4 le conveincre

i
soit, -vet encore & l& condition que franchise et égalité de
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parolem solent accordées sux theéses contralres- mals nul
nepeut prétendre 4 le contraindre. “urtout nul ne peut
prétendre i se substituer & lui, car il n's pas résigné
le pouvoir qu'il posséde seul légitimement, et il ne 1l'a

remis & personne.

51 l'on weut apporter quelque écleircissement dans
cette controverse, le premier soin doit 8tre de rechercher
pourquoi le confience et l'espérence du XIXe siécle ont
été si grevement dégues, pour quelle raison déterminante
le régime représentatif, qui a réussi et progressé en An-
gleterre, = échoué en Frence et perticulidrement sous la
Troisiéme HRépublique. Une expérimnce historique, assez abo
condante aujourd'hui pour qu'on en puisse dégeger des lois,
éteblit evec évidence que le fonctionnement correct de
tout régime représentatif ou perlementaire implique néces{
sairement l'existence de pertis politiques., 5i le perle-
menterisme & rémmsi en Angleterre et échoué en France, c'est
essentiellemept parce qu’il existe en 1nglatnr;a une an-

clebine et forte orgenisation de partis et que = hors de
reres exceptions qui o nfirment le régle - on n's jemeis
rien pu eréer de pereil en France depuis un sidcle et demi.
Il est fecile de faire le satire ou de dresser le proces d
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des partis, surtout si l'on se phace su point de vue des
dietetures totalitaires suxquelles leur nom seul oppose une
flegrante contradictioen. leis il n'en est pas moins certasin
gue le précerité ministérielle, que les molk sses ou les
vacillations de l'ection gouvernementale, que le lenteur

ou le désordre des dévats, bref que le s défeillances ou les
i-coups de lf mechine perlementeire en ¥rance procedent
event tout de 1'mpsence de pertis suffisamment homogénes

et disciplinés. Il en fut sinsi sous le Hestauration, sous
Louis-Philippe, sous 1'Urdre Moral comu: depuis vingt ans.
Ni eutour de Thiers, ni sutour de Ueambette, ni esutour de
Clémenceru n'ont pu se constituer des partis de gouvernements
solides, diseiplinés et durables. Les effiorts obstinement
diployés depuis le dépbut du siécle présent pour extraire un
véritsule perti politique de"l'étet d'esprit” radicel n'ev
veient sbouti qu'a de pures apparences. Faut-il rappeler
gon histoire depuis la guerre de 14-18, ses divlsions, ses
varintions, les rivalites publiques de ses chefs, son inca-

paeité permenente A meintenir une unité réelle de tendance

et d'éction 7 Le tentative feite ru lendemein des élections

de Novewbre 1919 pour fonder un grend partl conservateur

avait échoué bien plus rudement encore, puisqu'su bout
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d'une législature il n'en restaltim®me plus de trerce. M. - 4
Tardieu, dix sns plus tard, a esseyé de lr renouveler et &
dfi y renoncer presque eussitdt. A la veille de lm guerre,

il n'existeit pes de perti modéré. Les élémenis disperctes
du Centre et de ls Droite étrient incepsbles de s'unir sur
sutre chose gue sur des votes d'opposition systématique. Qui
éteit le chef : M. Peul neyneud, k. Flandin, k. Lavel, MK.M
Merin dont les divergences politiques ou personnelles étaiint+
encore plus tranchées, plus crisntes gque celles des chefs
rediceux ? Ne cherchons pes silleurs la reison déterminente
et mBme suffisentede l'inefficecite du régime perlementai-
re dens notre pays. C'est d'silleurs prr cette impuissence
congénitele a4 fonder des prrtis rigullers et sérieux que
s'expligquent égrlement l'sspect entipethique et souvent of-
fensant dés beteilles parlement:ires en .rance, les persiss
tence des compétitions personneles, 1'Apreté impetiente et
souvent déloyasle dens le poursuite du pouvoir. La lutte po-
litique n'est pas un sport; cependant, comme toutes les au-
tres formes de lutte, allu.au dégrade, elle deviemt repous-
sante pour les uﬁhutatuur:ﬁglle n'est prs astreinte & un cer-
tein nombre de régles et si ces régles n'imposent pas un

minimum de correction et de loyauté. Or il est évident
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qu'incorrections ou déloyeutés dans le jeu ne peuvent #tre
prévenus que par l'sction de partis durables, ei par la
mBue intéressés h pratiquer dens l'oppositionz le respect
du code d'useges dont ils bénéfieiersient au gouvernement.
Qu'on veuille bien y penser, et l'on se rendrs compte avec
sutant de clerté que c'est l'inorgenigation des partis qui
met en Frence 1'élu & le disposition de 1l'électeur et que
c'est encore la mfme cruse, bien pluttt que le vice certain
de le légidletion électérele, qui aveit réduit 1'élu eu

role de représentent ou de gérent d'intértts locaux.

lieis touchons-nous iei une particularite du tempé-
rement frengais ou un caractére perticulier de la bourgeoi-
sie frangeise sctuelle ? Ce qui sst opposé hier a la cons=-
titution de partis dignes de ce nom, c'est l'intolérance d
d'une discipline, c'est le penchant A la critique gouamil-
leuse, frondeuse, dénigrente, c'est le menque de foi dans
1'idée qudon prétend servir, c'est le menque de confience,
de gratitude, et presgue de blienvelllance dens le chef qu'on
se donne l'eir de suivre. On hésitait A reconnaltre un
chef, mBme et surtout quend il s'impose; on n'accepteit pas
frenchement son autorité; on ne ssvait pes lui rester fidéle,

Le perlementatteme moyen éterit rarement un parlementaire



modeste; 1l supporteit mrl de rester "dens le reng";a sa p
place; il était iupetkent de jouer un rdle. L'influence du
milieu développrit repidement en lui, comme un mel hérédi-
teire, Je ne direi pas l'individuelisme, mweis le personnalis-
me, c'est & dire un uélenge 4 doses variables de venité, de
méfiance et d'ambition .Il est permis de considérer ces tra-
vers comme inhérents su tempérement frangais, en ce sens
qu'on enretrouve plus ou moins la trace dans tous les Bges
de notre histoire nationsle. Cependant tout observsteur hon-
néte sera bien obligé de convenir que les pertis ouvriers

et les organisations prolétariennes de notre peys possédedknt
le s entiment d'une discipline qui, sauf chez les communistes,
n'éteit pes suppression de le personne, mais subordination
et don volontaire nu bien collectif, & une conviction, a
une ceuse; que chez eux on savait obéir & une régle et a un
chef; qu'on y éteit plus fier qu'envieur des supériorités
de trlent, de culture ou de ceractére; qu'a travers les vi-
cissitudes de le vie perlementeire, ils ont habituellement
donné le spectacle d'une cohérence ay mpins égele 4 celle
des pertis englo-saxons. Je souléve, en perlant einsi, tout
un esselm de difficultés que je connais, et que Jje n'élude-

rai pes, Maisy j'ei le droit de poser en fait que si, par



Kypothdse, sur toutes les autres positions politiques

et sociales - radicalisme, libéralisme pro-capitaliste,
démocratie chrétienne, conservatisme A tendances rétro-
grades - g'étaient érigéa des partis analogues au Parti
Socialiste par leur structure et leur mode de fonction-
nement, le gouvernement parlementaire aurait été possible
en France comme en Angleterre et 1'idéal des théoriciens
du XIXe sidclenserait devenu réalité.

Pour faire saisir plus complétement me pensée,
Je la présentarai sous un autre aspect. En ce qui con-
cerne les partis ouvriers, le risque de dissociation
réside surtout dans la stagnation, dans le piétinement,
dens la banalité; c'est par le mouvement, la marche en
avant, la création qu'ils sont le plus sfirement mainte-
nus dans une agglomération compacte et ordonnde. Pour
la bourgeoisie, la rdégle est toute contraire. Les partis
ou les embryons de partis qu'elle a pu former se dissg-
cient par le mouvement, par 1'innovation, et ne peuvent
maintenir une agglomération fortuite que dans la résis-
tance. Depuis que le régime parlementaire fonctionne en
France, je n'apargois gudre que trois exemples de gou-

vernements dont ld durée ait été fondde sur des majoritds
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homogines et donnant l'apparence de partis solides :
Villéle avec les royalistes ultra sous la Restauration,
Guizot avec les conservateurs ultra sous Louis-Philippe,
Jules Ferry avec les "opportunistes" sous la Troisiéme
République. Dans ces trois cas la consistance des gou-
vernements et des majorités fut assurde beaucoup moins
par les qualités exceptionnelles du chef - intelligence,
pratique, prestige moral ou force de caractére - que

par le cgractére exceptionnel des situations. Dans les
trois cas, la bourgeoisie au pouvoir - car Villile et
ges amis étaient bien plutét des propridtaires que des
aristocrates - se sentaitainquiétée par une montée des
forces hostiles ; le raidissement discipliné s'opéra
par la crainte et se maintint par la peur. C'est dan.-s
les mBmes sentiments que la bourgecisie s'abandonna les
yeux fermés au Second Empire en lui remettant un mandat
général de gérance et de défense. Dans aucune des situa-
tions que j'envisage, le lien n'est foemé par un program-—
me poshtif ou progressif, la duréde n'est combinée avec
une faculté d'évolution et de création : conservation

et résistance sont legheuls mots d'ordre autour desquels

la bourgeoisie frangaise se rassemble. Le principe de
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l'union, la loi des partis, n'est plus qu'une notion
purement négative de 1'Ordre, congu comme le moyen de
contenir ou de détrutre ce qui menace les priviléges
privés et publics; la communauté de la peur est le seul
agent de la discipline. L'alternative qui se pose ainsi
devant les partis politicues de la bourgecisie frangai-
se, est, ou bien de se diviser et de se ddécomposer quand
par aventure ils risquent une tentative de mouvement,
ou bien de se confiner dans la réisistance, c'est & dire
dans l'inertie, au sein d'une société qui évolue avec
une effrayante rapidité et d'un univers politique qui
se transforme sur le méme rythme. Le moment vient vite
ol la réisistance inerte cdde aux poussdes du dedans et
du dehors, et 1'édifice qu'on avait cru inébranlable
s'effondre dans des craguements et des secousses de
caractére quasi révolutionnaires, si bien que ces épi-
sodes sont finalement sans durée comme sans grandeur.
L'histoire des gouvernements conservateurs en Prance
depuie vingt ans, c'éet 4 dire des gouvernements de
"Bloc National" sous Poincard ed Doumergue, sous MM,
Millerand, Tardieu et Laval, ne présente pas de carac-
téres triés différents.
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Dansnnotre jargon polltigue, qui obéit A des modes
assez vulgeires, une expression est aujourd'hui fort & la
mode, celle de facilite et 1l'on croit =m'avilir par cette g
quelification le traveil réformateur de le Démocratie. Mais
qu'estece que la facilité, sinon la tendsnce & paidlier les
difficultés du gouvernement per des expédients précaires
exigeant peu d'efforts, cofitant peu de sserifices, et &
éluder les mesures profondes, les solutions hardies, les
grendes concessions, lesquelles exigent toujours ge la fer=
meté de vues,clest & dire de 1l'dmagination, e l'esprit de
suite, c'est a dire de 1'sudace, éa coursge,c'est 4 dire un
certein golit du risque. Tout compte fait, cette tendance
est une forme du o nservatisme bourgeois; elle quelifie ru-
Jourd'hul ce qu'on appeleit la Résistance eu temps de Guizot,
l'opportunisme au temps de Ferry. Une formation politique
qui recule devant les rigques de 1'sction doit aussi, pour
les mlmes raisons, réculer deveant léemplol de 1r Jeunesse,
Une politique timorée, pusillenime, n'a foi que dens 1'ex-
périence et l'expérience & presque toujours quelque chose
de sénile, Les régimes aristocretiques portaient aux grandes
fonctions el permettaient les grendes actions dés ia Jeunesse

et la démocratie snglaise a su préserver une part de cet
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héritage; les révolutions populeires ont toujours fait
Surgir et passer 4 l'scte une immense réserve d'énergies
Jeunes; les orgenisations populaires n'ont Jamais eu peur

. eATk I"-- ; =
des jeunes chefs. jom (prudence bourgeoise se méfie des té-
mérités de lr jeunesse dans la vie publique comme dans la
vie privée; elle ne veut pad que l'on jette s& gourme au
pouvelr; 4 de bien rares exceptions prés, elle impose ls
lenteur des avancements hiérarchiques, elle maintient le
cours régilier des figes et des honneurs. Il existe une étu-
de de Balzerec, fort peu lue, connue seulement per le singu-
larité de son titre, que le grend visionnaire éerivit peu
d'annees parés la Révolution de juillet 1930 : il y prévoy-
ait la fin prochaine de 1l monarchie bourgeoise, et il 1l'at-
tribueit d'avence 4 1'écert soupgonneux de cette jeunesse
qui pourtant lui aveit frayé le voie et fait sec place. La
Troisigme République n'a pes fait beaucoup plus de crédit
aux forces jeunes, et ne s'en est pes trouvé besucoup mieux.
keis les mBmes effets procédent toujours des mBmes CEUSEes.,

Yout s'est passé en France depuis plus d'un siécle, comme

81 la bourgeoisie, en tant que corps politique, dépenssit
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peu & peu sa S&Ve vivace et se vertu créatrice. Elle a pos=
sédé cette séve et cette vertu; sux grands jours de B9, elle
en e tiré, elle en £ nourri ls France nouvelle, meis il sem-
ble qu'elle les ait épuisées dens sa crise révolutionnaire,
puis dens sa lutte contre la Monarchie Kestaurée; on n'en
reléve plus dés lors qued es traces intermittentes, et qui
finissent pes s'effacer. Cela fixe son destin. foute classe
dirigeente qui ne peut maintenir de cohésion qu'a la condi-
tion de nepas agir, qui ne peut durer qu'a la condition de
ne pas chenger, qui n'est cepeble ni de s'smdapter su cours
des évenements ni d'em loyer le force fratche des gémération:

montaentes, est condemnée & disparaltre de l'histoire.

Wous avions enregistré déja une conciusion ferme, a
savoir que les attaques poptées contre notre régime repré-
sentatif ne valent pas contre les principes généraux de le
Uémocretie., Hous avons le droit d'ajouter dés i présent
celle-ci : les preuves fournies contre le Parlementarisme
frangeis signifient seulement que la bourgeoisie frangaise

2 perdu le cersctére d'une clesse dirigeante, Cette conclu-

sion sersit corroborée si, & l'exemple de Renen, de Taine

et de leurs amis, nous poussions meintensnt notre hivewitle-

Ly
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investigation au-deli des phénoménes proprement politiques
pour atteindre 1l'état moral de lr Société. Certes, la Troi-
siéme République, durant la phase d'Entre-Deux guerres est
bien loin d'offrir le mBme tebleau gue la fin du Second
Empire ou que certeiines périodes de 1'Ancien Régime., Ce
n'est pes le dévergondege établi, la bacchenale, la fidvre
de spéculation et d'sgiotage. Un aveit vu se dessiner quel-
que chose de pereil pendant les deux ou trois anndes qui
ont imuédiatement suivi le vietoire de 1918; meris ce n'é-
teit guére qu'une résction snimale : un peuple crispé pen-
dant de longs mois par lla contrsinte et la souffrance dé-
tendadt ses nerfs comme 11 pouveit, et chacun & sa meniére,
Alors, sans doute, 11 y eut quelque chose d'effréné, une @
fitvre de dépense, de Jouissance et d'entreprise, une into-
lérence de toute régle, un besoin de nouveauté allant jusqu’
& l'aberration, un besoin de 1ibertd allent jusqu'a la dép
pravation; ce qui caractérise le mieux ce moment es¥ peut-*
Btre la furie col.ectivede 1n dense, Mais ce moment ne du-
re pas; sitdt les nerfs calmés, la vie rupriﬁ son allure

normale. D'ailleurs, 1l'illusion de prospérité que la vig-
toire avait 1éguée au pays tomba bien vite; des crises ré-

pétées et de plus en plus sévéres balayérent coup sur coup
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les nouvelles entreprises aventureuses,,atteignirent les
plus anciennes et les plus prudentes, poséerent pour chague
foyer, dans des termes de plus en plus sérieux, le problé-
me de la vie de chaque jour. Pour présenter 1'Entre-Deuz-
(merres comme un temps de joulssence flacile, elors que ce
fut le plus souvent, et pour la plupert des rrangais, un
temps d'épreuve laborieuse, il faut vraiment travestir 1'
histoire jusqu's le dérision. On ne se montre pes moins par-
tiel quend on dénonce cette période de vongt et quelgues
ennées comme un exemple de corruption publique. Dans l'en-
Gemble, le .roisieme Répuolique, comme la seconde et ls
preniere, & €té un régime honntte, La vie des hommes pPu=
blics, fut-ce leur vie privée, était surveillée per une
opinion stricte et soupgonneuse, Les parlementaires républi-
ceins étaient, en trés grande mejorité, des gens probes, ou
du moius formeient une coldectivité d'havitudes proves. Leg
"scanceles", bien qu'exploités avec tapage pour des intérets
de parti, n'ontoété ni fréquents ni &tendus, et, sitdt ré-

vélés, ils ppovoqueient de véritables révoltes morales

comue celle que, le 6 Févrher 1934, on parvint A transformer

en une Wépidebbe insurrection,
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21 nous cherchions cependant l'origine de ces scan-
dales, nous les trouverions dens le fait que des intértts
privés ds'étakent procuré, par les procédés les plus divers,
des représentants attitrés dans le monde parlementeire, et
el nous reprenions la série des scendales du mBme type depuis
un siecle, nous constaterions gue cette "collusion" de la
politigue et des affaires est. un des signes caractéristiques
du capitelisme bourgenls, Le corps des foncticnnaires aveit
€té atteint par la corruption plus profondément que le monde
politique : longtemps réputé, et & fort juste titre, pour
le sévérité irréprochable et presque egressive de ses vertus
professionnelles, c'est durant l'Entre-Deux-Guerres que la
contamination des affaires 1'a gagné. Meis souvenons-nous
qu'a la différence de 1'Autriche, de 1'Allemagne, de 1'Ang
gleterre,,oli lee cadres moyens et supérieurs des fonctions
publiques éteient en grende partie aristocratiques, ils étai-
ent et sont exclusivement bourgeois en France.uUn ne peut pas
évoghier sans honte le tablesu de le grende presse en France
pendant ces véngt derniéres années, et l'on ne ssurait dis-

convenir sans meuveise foim que se vénslité presque générale,
treduite 4 la fois par une déchéence morele et par une
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déchéance technique, n'ait été un foyer d'infection pour
le peys tout enier; meis le grande presse dépendabtt uni-
quement de grends milieux d'affaires, c'est 4 dire qu'elle
éteit Wourgeoise., wuent 4 1l'étet de la culture, du travail
scientifique, de 1*éducatinn,uur laquelﬁaznan et les Taine
epres 1671, sveient porté leur Principel effort critique,
11 éteit setsifeisent dens les ceux secbéurs extrlmes :
enseignement supérieur et recherche, d'une pert, enseigne-
ment primeire de l'sutre, et le iro sieme Répuuli-ue aveit
€difié dens ces deux domsines u;a construetion qui défie g
touche
seé détrecteurs; il éteit déploretle enc e qui mAREsYRs
le secteur centrsl, c'est i dire 1'enseignement secondaire
auquel on peut Joindre les études faussement gualifiees de
supérieures, comme celles du Droit et de la Médecine, tant
qu'elles se bornent & la préperation professionnelle. Non
seulementiaucun progrés ne s'éteit marqué mais la décadence
s'éteit accentude; l'enseignement secondaire en particulier
blen qu'il fut llobjet déudsttention particulidre de 1'ow
pinion, bien que sa clientéle des deux sexes se £t cons-
tamment étendue, ne livreit plus que d es produits dépréciés

d'ennee en ennde, Or le lycée et le collége sont en France

des maisons bourgeoises; la médecine, le barresu, les of=
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offices ministériels sont des professions presque exclusive-
ment bourgeoises. Ce qu'on appelait su siéecle dernier la bour=
geoisie éclairée a disparu; nous n'evons plus sous nos yeux
qu'une bourgeoisie ignorante. Hlle ne fournit plus dw public
aux oeuvres dont ls compréhension exige une somme mcquise de
connaissances. Dgs revues qui, comme dalles du siéecle dernier,
préndraient la wvulgsrisetion & un niveau un peu élevé, ne
trouveraient plus de lecteurs : nous voyons guel genre de ma-
gezines ont pris leur place, Eh quelque sens qu'on la dirige
1'observation clinique aboutit donc toujours au méme résultat,
Dans tout ce qui touche & 1a bourgeoisie, dens tous les domsi-
nes propres de la vie et de la pulssznce bourgeoises, elle ré-
véle l'altération, le vieillissement, le dépérissement. 51
Nous ressentons aujourd'hui l'impression dans laguelle se
résument toutes les autres, c elled 'un affeissement génersl
de la Société frengeise, la reison profonde est bien que cettc
Société aveit une ermature bourgeoise, et que 1'armature a

cédé,
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Cary en dépit de toutes les epparences contreires, clest
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bien la bourgeoisie qui régit la France depuis un sidcle
et demi. Les exceptions que paralt offrir l'intre-U_ ux=Guer
res sont purement illusoires. Le groupement deg forces
plutdt que ce partis, connu sous le nom de Front Popudidire
n'a €té qu'une caalition défensive, spontanément formée
eprés le 6 #évrier 1934, par une sorte d'instinet de con-
servation, pour le défense des principes démocratiques. Le
Parti Socieliste a €té appelé su gouvernement, mais il
sevelt perfeitement qu'il ne puu;ait exercer le pouvpir
que dans les cadres ce la société bourgeoise, et c'est
meue pour cette raison qu'il s'en était détourné aussi
longtemps que les circonstances le lui avaient permis.
keme quand le Chembre élue semblait eppartenir a& une majo-
rité populeire, la bourgeoisie conservait des moyens de
résistence qui ne cédaient temporairement qu'a la peur, et
qul recouvraient leur efficacité sitbt la peur apeisée.
Elle disposait des Assemblées locales, des cadres de fonc-
tionnaires, de 1a presse, de le finence, des milieux d'af-
faires, et surtout de ce Sén;t, doté d'attributions telles

L]

"
qu'en sucun peys eX(en sucun temps une Seconde “hambre

n'en a possédé de semblables, et que les auteurs de le

Constitution de 1875 aveient volontairement inséré dans
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le systéme républicein comme un réduit inexpugneble du
Conservetisme, En fait, chaque fois que la volonté dy pays,
menifestée par le Suffrage universel, s imposé la consti-
tution d'un gouve: nement A4 tendance ropulaire et active=
ment réformatrice, l= bourgeolsie dirigeante n's pas tare
dé & 1'éliminer et & 1le rejeter comme un corps étranger.

La bourgeoisie frangaise détenait le pouvoir : elle n'a
voulu ni le résigner ni le perteger. Elle 1'a conservé tout
entier. A la xExitg veille de 1= guerre de 1939, c'est elle

qui tenait encore le volant de i1a machine nationale. Mais

elle n'éteit plus apte A la conduire.

Je ne dresse pas iei un réquisitoire doctrinal au
nom d'une classe contre une rutre clesse. Le double mouve-
ment quli a abouti & cette inadaptation, & cette inadéquation
entre le société frangaise et la classe dirigesnte n'éteit
peut-ttre pes marquée du caractére inéluctable d'une frtali-
té. Je conviens volgptiers que d'autres régions du monde et
mweme d'autres pays d'BEurope ne présententnpas le mbme te-
bleau. Meis telle est bimm la vérité, le réalité frengeise,
et il suffit pour s'en convaincre de jeter autour de soi
ou de reporter sur l'histoire toute récente des regards

sens prévention £ N'est-1d pes évedent que, depuis dix ans,
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la bourgeoisie frengaise n's pu trouver en elle-mme eucune
résetve d'énergie, aucune ressource d'imeginetion, aucune
capacité de renouvellement et de réfection pour surmonter

le marasme économique, qu'elle n'a su faire autre chose, re-
niant par 1a4 tous ses principes, qu'implorer en suppliante

le secours de 1'Stet; que partout ol de secours lui = manqué,
elle = laissé tomber les bras désespérément, sens mbme essay-
er la lutte ? s'est-il pes évident que sur tous les plans

de 1l'ectivité productrice,-industrie, agriculture, commerce,
banque,- elle s'éteit attardée dans ses traditions routinié-
res, qu'elle n'evait mbme pas été capsble de conserver & la
Frence, forcément déprssée au point de vue de la masse par
des nations plus puisssntes, le vieux prestige de la "quali=-
té" ? Partout ol 1'initisttive et 1l'inveption aveient erdé

au départ une avance frengeise, elle s'éteit leissé rattraper
et dépasser. Elle avait permis que le condition ouvriére glis-
sBt Jusqu'ia uh niveau misérable. Elle n'aveit pes compris
qu'une modifiecetion continue des repports du patronat et du
srlariet lui éteit dictée, non seulement Per son intérdt
propre mels par un besoin vital de 1 netion. En 1936, lors-
qu'il fellut compenser d'un coup tous les retards accumulé s

par elle, lorsque de grendes réformes devinrent 1'unique
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moyen d'éviter une révolution senglente et qu'un gouvernement
de "Front Populaire" s'efforga de les lui faire nccepter ¢
dens ls concorde, elle ne les subit que prr peur, et elle
s'ingénis aussitbt, hontedise et cerimonieuse de ss propre

peut, & les reprendre per la force ou per le ruse,

La mensace de fitler, sens cesse repprochee et sggra-
vée, obliseait la Frence 4 résrmer en toute htte, Mais on
SEUre quelgue jour dans quel étet de désagrégrtion les gou-
vernemente purement bourgeois qui s'étalent sucaddd depuis
le déout de 1934, mvrient laissé 1'epmreil militaire; et,
quend i1 fallut le renouveler d'urgence, quand un effort in-
tense fut requis de 1'industrie frangaise, c'est i dire du
batronat, c'est § dire de 1le bourgeoisie, on saura aussi 3
quel point elle s'en est montrée incapsble, Je sais qe lles
accusations ont ét€ portées contre les orgenisetions ouvrié-
res, et §e m'exprimerai & leur sujet aussi librement que sur
tous les autres, =Meils en admenttent qu'il y ait eu meuvaise
volonté de le part de quelques-uns de leusschefs, 1l nvest
que trop vral que le comportement du patronat leur fourniz-

sait sinon des relsons, du moins des excuses plausibles; il

n'est que trép vrai qu'a 1o faveur du danger publicy les

Wﬂm%mwmmm



=Hh=

el el trog v/ quiille Xéverl du Bingéy Plbihey ive
syndicates patronaux s'efforgeient d'anni- hiler l'ceuvre de
réfoeme,; il n'est que trop vrai que, per défrut d'empresse-
ment ou défaut d'énergie, ils neparvenaient i réorganiser
sur des modes appropriés ni le production ni le trevailg
L'éxécution d'un progremme de ré rmement congu lui-m@me par
les hsuts fonctionnaires de 1l'Etet-“gjor avec trop peu d'ini-
Riaxixs vention et de harfiesse novatrice a BE¥E1< presque
immédictement la mesquinergfie des instellations, l'insuffi-
sance eu le vetusté des outillages, le pénurie des spécia-
listes qu'un enseignement professionnel ou des systémes dlep-
prentisssge bien congus suraient df pourtsnt fournir & pro-
fusion dans un pays tel que le nbtre, et il & fallu que 1'
atat, invoqué comme pendent ls crise, engegeft milliards s
sur millisrds pour feire sortir les bAtiments de terre et
importer les mechines modernes de 1'étranger., Il = fellu
tout refaire & neuf, sous 1l'aiguillon du temps et de la né-
cessité, et, dens cet effort suprfie, le patronat frengais
s'est montré un biem pidtre co leborateur.P'as de herdiesse
de vues, pas de grends desseins, pas d'esprit d'entreprise,
pas de sens du risque, pas de désintéressement; une sorte
de comptabilité mesquine, fondée sur la supputetion bpmeiciew
te
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inmédiate du profit ou de le perte, rebeissent la politiqa

ohp tndustrielle & des calculs de boutique; & 1ls différen=
ce de ce qui s'€teit pessé de 1914 21918, une médiocrité
prefnide
presque générele du haut personnel de proprefe ou de direc
tion. On n'e pes vu cette fois se dégager une élite de
"eapiteines d'industrie", éminents par des quslités de
caractére autent que per des dons techniques, chez qui le
gotit d'entreprendre et ls volonté de rémsiir primaient le
désir du gein prochein, et rien peut-ttre ne permet mieux
de seisir combien, d'une guerre § l'sutre, le décrépitude
des cadres de lr bourgeoisie eveit repidement marcpé. ﬁn
esselerait en vein d'expligquer ou d'excuser cette d égénére
rescence per l's&preté de plus en plus incommode des reven-
dications ou m#me des intrusions ouvriéres. L'autorité du
patronat n'était guére moins discutée et moins combettue
svent la guerre de l4. Le développement de le force ouvrié
re était un feit inélucteble vis 4 vis duquel il devait
prendre parti., Qudest-ce qu'un patronet qui ne seit ni lut
ter ni composer avec la force puvriére, ni la dominer
ni lui feire sa pert, qui ne peut fonder son sutorité

que sur le concoure de les loi ou sur le secours de la
- 2

$ rohe Yoopae
police=? Il n'existe plus /qu'un moyen pour

|



le patronet de préserver son autorité, c'est de l'exercer
evec une supériorité qui s'impose; c'est de créer sutour d e
lul ube vie et l= prospérité, et vo!li précisément de quoi

le petronet bourgeois de Frence n'éteit plus capsble...

Yon sidérons d'rilleurs d'un pa plus haut les posi-
tions prises depuis vingt ens par la Wourgeoisie dirigeante
sur 1 probléme "crucial"™ de la Guerre et de 1s Paix. ka
bourgeoisie frangaise sctuelle est & ls fois pacifigue et
chauviine; c'est &4 dire qu'lle souhasite le Paix, je ne dirsi
pes dens l'honneur - on n'oserait plus d'silleurs user de
cette formule - mais dens l'orgueil. Elle n'e pas su vouloir
le prix lorsque lr peix était possible; elle n's pas su ac-
cepter la guerre lorsque le guerre étsit devenue inévitable.
Les"rtveries wilsomniennnes", la Société des Nations, 1l'as-
sistance mutuelle, la sécurité collective, le désermement,
la Fédérstion européenne n'ont trouvé auprés d'elle qufun
accubil sceptique et meprisent, fondé tout & l= fols sur kes
préceptes d'une vieille sagesse périmée et sur 1'enivrement
de le victoire toute réwente. La Frnngiﬁiiait Rinxs mat-
tresse d'organiser la Paix, de dicter la Peix & 1'Europe;
le bourgeoicie frengaise n'e pas daigné., Elle a’esfctﬂd

trouvée face A fece eveec le denger qu'elle n'svait pas voulu
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prévenir. En Allemsgne, une dictature militaire s'éteit
recénstituée, plus redoutaole gue c elle que les Alliés ven-
neient de brider, perce qu'elle ne faisait plus sppel seu-
lement & 1l¢ force metérielle ou & leméthode intel.ectuelle,
meis sux instincts et rux fanetismes sauveges de l'animal
humain, Hitler aveit conquis le pouvoir en raniment une
volonté de revanche netionale; devenu tout puissant, il
tendeit désormeis & 1lm dominstion universelle, et 1l'in-
dépendance de 1l'Europe entiére, celle de lr rsrance en par-
ticulier, éteit en péril., Un moment vint ol l'aceceptatio

iu;.{tyum-g;
intrépide de le guerre devint l'unique chance de e
yemar, l'unique moyen de préserver 1'intégrité et 1'indé-
pendsnee de i+ petrie. Le bourgeoisie qui n'aveit pes su
sccueillir un grend espoir ne sut pes remplir son grand de
voir, Vis 4 vis de l'un comme vis & vis de l'sutre, la
virilité des vues et de la volonté défrillait en elle.
J'rurris le droit d'opposer A s& conduite celle d'homues
que l'on diffeme aujourc'nul et qui veriérent aussi, mais
en sens contraire, qui s'eppliquérent de toute leur fol

a4 le relx sussi longtemps qu'une chance de l'organiser
fut leissée & l'surdpe, gul, per cohtee, aussitdt qu'

Hitler ebattit avec évidence ses desceins de conguBte et d

de mattrise, s'ef orcérent de faire passer dens 1l'8me JiMr
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libre de la France un courant d'énergie vitale.

On peut encore comprendre que, devant des concep-
tions neuves comme celles de Wilson et de Briand, devant
des perspectives comme celle d'une Démocratie Interna-
tionale, la prudence bourgeoise ait hésité. Mais comment
concevolir gue la nation ne se soit pas trouvée unanime
dans la viie du danger, dans la résolution d'y faire face,
dans le consentement aux sacrifices que sa propre défense
exigeait ? Pourquoi l'unité nationasle quil s'est formée
en Angleterre et qui & uni dans le m&me élan tous les élé-
ments de la société n'a-t-elle pas surgi spontanément
en France au lendemain de 1'Anschluss, au lendemain de
la piise de Prague, & la veille et au lendemain de
Munich ? C'est & la bourgeoisie en tant que classe diri-
geante qu'il appartenait de prendre en mains et de con-
duire ce mouvement ; non seulement elle ne l'a pas con-
duit, mais on peut affirmer qu'elle y a fait pbstacle.
L'attachement grossier & ce qu'elle considérait comme
son intér#t en tant que classe possédante, un besoin &
la fois &pre et craintif de prmkigmr préserver ses pri-
vildges et ses biens, avait étouffé en elle le sens
patriotique. Elle ne voulait dela guerre en aucun cas,

et elle n'avait pas peur de Hitler,



-71e

perce que toute sa cepecité de peur était accaparée par le
Front Populeire, et surtout per le communisme, Pour ses
priviléges et ses blens le nazisme luil semblait un danger
bien moins redoutable gue le communisme, peut-Btre mBme
nourrisseit-elle le secret espoir que la poigne d'Hitler
viendrait remettre au pas pour longtemps les rebelldéons
ouvriares. Scn égolsme de classe poscédante le frisait ain-
si verser per toutes les pentes vers la recherche d'un rap-
prochement & tout prix svec Hitler. Connaltéon le mot atroce
mais vreiment toplique, du Directeur d'un grand journal pu-
rement bourgeois pendent le cHd ise de huniuh? Ua de des
reporters lul rendait compte qu'aux gares de Paris, les
réservistes, appelés per préceution, s'embarquaient sans
débordement vain d'enthousiasme mais svec une greve réso-
lution, et il s'écrikit en freppant rageusement du poing
sur la teble :"Ah ! comme on voit Mimm que ces gens 1lia n'ont
rien a perdre !.. " C'est ainsi que la bourgeoisie frangaise
a laissé assaillir per lasguerre un peuple & qui elle n'en
avait fait sentir ni les ceuses ni le sens] c'est ainsi
qu'elle = mené la guerre srns l'avoir encore acceptée fran-
chement, sans presque y croire. L'histoire mesurera son rt-

le dens le défaite militaire, mais on peut dés aujourd'hui
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accuser la défaillance de sa volonté si, dés le premier choc,

la défrite militeire mm se transforme prx en désastre natio-

nal.

Sens doute voit-on appiifiifi ﬂaintanant avec quelque
vigueur de trait le rdison prufunda{gﬁi‘i{émpara, dans ces
Jours meudiss, de la netion presque entidre. La bourgeoisie
aveit exercé zmuxmxmimEmemt: ls souversinete su nom de la
nation; c'est a elle cue lerégime parlementeire de 1875
llavait effectivedhent délégude. Or, le bourgeoisie vemmit
de s'effondrer; un drame affreux veneit de feire éclater g
sa décadence et se déchéance : elle s'était montrée, non seu-
lement incapeble, mais indigne du pouvoir; son incepacité
et son indignité apparaisseient nonseulemnt comme la cause
la plus profonde, mais comme le justificstion du désastre,
Par une derniére faute, moins prrdonnable gue toutes les
autres, elle avait considfré s propre ruine comme le ruine
générale ; elle aveit proclamé et elle avait ® nveineu 1'opié
nion affolée que, du moment qu'elles'était effondrée, rien
ne resteit plus debout. Bazaine, accusé d'svoir cepitulé a

Metz, s'écriait devant le “onseil de Guerre t"Gue pouveis-

Je feire ? Il ne restait plus rlen...” et le Président, le
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Uuc d'Aumele,,lui répondait :"Il restait 1a France." La bour-
geolsie dirigeante evait oublié qu'il resteit 1a Frence, et
le Frence elle-mfme, entretnée desns ce vent de panique et

de désespoir, oublis qu'elle resteit. Elle vit s'ouviir com-
me un abime béant sous ses pas et elle fut saisie de toutes
les trenses du vertige. lous avons assisté & ce tableau : un
peuple dont le corps et 1'8me étaient en pelne, sous qui
tout fuymsit, qui ne saveit plus & quelle branche solide se
raccrocher dens ss chute, En 1870, la République étsit sor-
tie, toute prete, toute armée de 1e ruine impérisle, et elle
evait aussitdt revivifié la France par le rappel de la gran-
de passion révolutionnaires l'amour sacré de 1a patrie et

de la liberté, Mais lg bourgeocisie en s'écroulant, avait &
étouffé sous sa poussidre cette flemme toujours préte & se
renimer; et, hors quelques factions sans consistance, dissi-
mulées derriére un grand nom, rien ne s'offrait pour prendre
le place vacante, pour remplir le vide ouvert. Cette impres-
slon de l'abime mmxmxxt soudain creusé, du néant, insupporta=-
ble eux peuples comme aux hommes, reste aujourd'hui encore,
Ui an aprés l'armistice, 1'élément dominent de la détresse
frengaise., beaucoup de choses et beaucoup d'hommes sont

tombés, beaucoup de biens sont perdus, beaucoup de vies
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particuliéres sont mcceblées par l'angoisse et per la mi-
sére, Mais il en fut ainsl dans toutes les vicissitudes de
lthistoire et.un peuple n'est prs ebettu par les pertes
subies quand il sait qu'il pourra les réperer. Aujourd'hui
la Frence Bnit.qu‘ellu e pprdu - on s'imegine gu'elle &
perdu - tous les éléments de direction nécesseires a la
vie collective, et elle ne voit pas comment elle pourra
réperer sa perte, Une immense succession s'est puverte

& laguelle elle n'apergolt pes d'héritiers, Tel est depuls
l'ermistice, le dreme intérieur de le Frence, inséré si

Je puis dire, dans le drame universel. Car si ls France

ge demrnde en vain ce gqu'dlle sers demain, elle se demande
encore plus enxieusement ce que sera 1'Europe, ce qu'elle
sere dens cetie surope. Elle ignore ce que seront ses
frontiéres, elle igpore ce que serz sa condition; elle

ignore mme si elle survivre comme nrtion indépendente.

Ce phénoméne cepitel, & sevoir le disperition de
la bourgeoisie prise en trnt que clesse dirigesnte, n'est
pes encore pfnetré dens toute sé réalité et dens tous
ses effets. L'entreprise désignée sous le nom de "Nouveau

Ré_imm" ou de "Révolution metionsle” se résout en effet,



8i on la considére impartialement, en un effort supr@me
pour revivifier ou pour ressuciter le cadavre grice A
une transfusions suffisante de "sang jeune". Ce sang
jeune serait emprunté, bien entendu, su régime vainqueur
du régime frangais, & 1l'idéologie naziste considérée
comme un "donneur universel". Mais le sang nazli est-il
assimilable par le corps bourgeois 7 Il est vrai que
les dictateurs totalitaires ont emprunté " la bourgeoi-
sie une partie de leur persomnel dirigeant; si l'on en
réfire aux origines leurs cadres sont en majorité bour-
geois plutft que prolétariens, bien qu'il s'agisse
d'éléments bourgeois que la succession des crises éco-
nomiques avait d'abord ddclassés et "prolétarisés". Il
est également vrali que, par une apparente contradiction,
la bourgeoisie dirigeante, expression politique du
capitalisme moderne, a presque toujours contracté alé
liance awec ces "national-socialismes" gqui se présen-
taient pourtant comme des régimes destructeurs des
doctrines capitalistes. En Italie, c'est elle qui a in-
venté et suscité le fascisme avant de 1l'installer au
pouvoir; en France elle applaudit ou feint d'applaudir
& la "Révolution Nationale". Quand on lui parle d'un
régime sans classes, de la suppression du salariat ou

du prolétariat, d'une sorte d'unification sociale et
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professionnelle sous une autorité collective, elle
applaudit & tout rompre; car elle saitbbien par quels
actes se traduiront aussit8t ces formules "socialistes",
& savoir par la destruction des organisations et des
institutions ouvridres, par l'interdiction ou la mise
en tutelle des syndicats, par la mise & néant de tous
les droits, de toutes les lois, de toutes les franchi-
ses, de tous les usages ol les travailleurs puisaient
leurs armes dans leur lutte maintenat séeculaire contre
le capital.Qu'importe & la bourgeoisie que les "natio-
nal-sacialistes" ou les "Révolutions Nationales" décla-
ment contre le capital, sans d'ailleurs lui porter
aucune atleinte substantielle, pourvu qu'elles écra-
sent le seul adversaire dont elle eflt peur. Débarrassée
du socialisme ouvrier par le nazisme et ses divers suc-
cédanés, elle compte bien que le mouvement de 1'histoi-
re éliminera le nazisme & son tour. Alore elle se re-—
trouverait seule, toute puissante, retrempée dans un
contact vivifiant; elle recouvrerait, avec son privi-
lége économique resté intact, le pouvoir politique dont
elle aurait été momentanément frustrée.

rMais 1'avenir justifiera-t-il ce calcul égoiste

et naIf ? Aucun observateur serupuleux ne peut le
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eroire. Les "national-socialisme" et les "Révolution-
Nationale" ne peuvent pratiquer avec la bourgeoisie
qu'une connivence toute temporaire. Ils ont beau pré-
server provisoirement dans sa substence la structure
sociale dént elle est l'expression; ils n'en sont pas
moins obligés de se proclamer anti-capitalistes, c'est-
&-dire anti-bourgeois. Allids politigques de la bowr geoi-
eie, ile empruntent couramment la phraséologie de ses
adversaires de "classe"; les thémes essentizds de la
polémique, sinon de la doctrine socialiste, sont passé
dans leur attirail. Les artifices vulgaires par lesquels
on s'efforce de cantommer ces réquisitoires sur des
objectifs limités, tels que la ploutocratie anglo-ga-
xonne, la juiverie ou la frane-magonnerie, ne changent
rien au fond des choses : si ce n'est pas le capitalis-
me qui est vise, c'est bien lui qui est atteint. Il

est donc insensé d'imaginer que les régimes totalitai-
res, lorsque la fatalité de 1l'histoire eh aura fait
disparaftre les derniers débris; pourraient laisser
aprés eux une bourgeoisie rafrafchie ei revigorée. Non,
le pacte passé avec le démon naziste ne 1'aurait pas
rajeunie comme le Docteur Faust; elle sortirait du
pacte diabolique plus discréditée encore qu'aujourd'hui,
plus débilitée, plus suspectée.
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Au reste,, j'ai raisonné jusqu'a présent, en
semblant concéder que le sang nazi était réellement un
EXimEipr sang jeune, que le principe nazi était réelle-
ment un prineipe de vie. Mais on sait bien que ce pos-
tulat n'est qu'une impesture effrontée contre laguelle
la raison s'éléve et crie. Le nazisme ne rend pas &
1'humanité sa jeunesse; il la raméne & son enfance.sau-
vage. Ses apologistes plus ou moins sincéres nous répé-
tent qu'il a"fait des hommes". L'empire napoléonien,
lui aussi, avait fait des hommes; le bolchévisme, sous
nos yeux, a fait des hommes. Tous les fanatismes et
toutes les idflatries, dans tous les pays et dans touse
les temps, ont fait deshommes. Mais 1'humanité est-elle
condamnée & retourner vers la barbarie pour échaﬂper
% la dderédpitude ? N'y a-t-il en elle d'autre force
que la brutalité, d'autre énérgie que la férocité pri-
mitive ? Qui done accepterait pour elle cette option
impie ? Le probléme de la civilisation, tel qu'il se
pose depuis due l'humanité a pris connaissance d'elle-
méme, est précisément de substituer aux énergies ani-
males des forecee dieciplinédes, harmonisédes, spiritua-
lisées, de transformer les fanatismes et les id8latries

sauvages en certitudes fondées sur la raison, en
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convictions fondées sur les exigences de la conscience
prefrExisaneiir.personnelle. Le progrés humain consiste &
préserver et mbue & développer l'énergie vitrle, mais en
l'appliquent 4 des fins qui apportent une setisfection de
plue en p.us compléte sux "impératifs” de le réison et de
le conscience personnelde, et, prr conséquent, i ces idéaux
cbllectifs qu'on eppelle la liberté, la fraternité, le jus-
tice. Qu'on parle de civilisetion chrétienne, d'humanisme
gréco-letbn ou de "metérislisme historique" on ne désigne
pas sutre chose que cette évolution qui est la loi mBme de
l'humenite. Le nazisme, lui, prétend faire refluer ce couw
rent; il scccege tous les résultats acquis du progrés hu=-
mein; il nie et bafoue tous les principes idésux qui en ont
€té 1'élément inspirateur. Il n'est pas une eru de Jouvence
meis uh venin mortel; il peut tuer des corps vivents, mais

non ressuclter des cedevres.

La bourgeoisie frangaise acclame aujoud'hui des for-
mules publicitairﬁs qui, si on les prenait eu pied de 1l¢ let-
tre, signifieralent 1l'arre#t de mort du Cepitalismm. Ah | si
son ralliement calculé pouvait 8tre un don généreux I si el-
le était vraiment résolue & sacrifier, dens l'espoir d'un

renouveru natiunnltflea privilége inclus dens le systéme de



la propiriété capitaliste ! si, en retour de son offran-
de, elle stipulait le maintien et le développement des
prineipes de liberté politicue, civique, personnelle,
qui, depuis 1789, sont sa devise et sa raison d4'8tre !
Alors, oui ! elle se remremperaif et se revivifierait,
non par une injection de sang nazi, mais dans un bain
de confiance, de concorde, d'humanité francaise ! Ride
se sentirait saisie et exaltée par un courant d'enthou-
siasme créateur comme celui qu' connu la France Révolu-
tionnaire la nuit du 4 Aofit ou le jour de la Fédération.
Ce n'est pas le peuple des travailleurs gui manguerait
4 l'appel : il recevrait & la fois la justice et la
liberté; il aurait & la fois le socialisme et la Démo-
cratie; il verrait se réaliser la formule "glorieuse

et éprouvée" qui fut celle des "Soeial-Démocrates",
celle de Marx, au fond, comme celle de Jaurds. A la
Social-Démocratie enfin réalisée, ou en voie de réali-
sation, il serait pr&t comme il 1'a toujours été, a
donner pour cadre l'unité nationale, certain d'ailleurs
que les besoins communs du travail et de la production,
comme ausei les intér&ts suprfmes de la Paix, associe-
raient dans un ordre international, par un lien de plus
en plis étroit, tous les peuples solidaires. C'est

un beau réve; il ne tenaif qu'a la bourgeoisie
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dirigesnte d'en faire une vérité., B'il reste encore en elle
une puissence de vie, qu'elle l'emplolie 4 donner 1l'exemple
du secrifice, et elors elle rensltre de ses sendres, comme
lipisesu de la feble. Msis elle ne le ferespas : elle est
bien moins ¢epeble encore que l'asristocratie de B9 d'ebdi-
quer des priviléges que pourtant elle & cessé de croire

) ﬂ&égitimes. Pour qu'elle immol#t ses intértts immédiats, il

Lvuifaudrnit précisfment cette clairvoyance, ce courege, cet
esprit d'abnégation qu'elle a perdus; il faudrsit que le
désastre et les souffrances de la Patrie eussent accompli
déja d=ns les profondeurs de se conscience cdlective, cet-

te révolution morale dont on n'mpergoit pas les premicrs

symptbmes.

Révolution morale | j'emploie ces mots A dessein;
ils désignent le foyer mbBme du mel dont la bourgeoisie &pa
frangaise meurt soue nos yeux. L'orgene atteint en elle sg
sans recours, celul dont le trouble a peu & peu gagné tous
les autres, est bien le facultf moralew Un pourrait repren-
dre de plus prés son histoire, en la jalonnant par des
faits et prr des textes pendant un siécle et demi, et
tout convergeralt vers la mBme conclusion. C'est bien 1la

que lea mel gisait, c'est de 1la que le contegion interne



est partie . Cetrtes, les bourgeoisie frengaise :sveit de
grandes vertus. Elle €tait sesge et probe, patiente et prué
dente, modeste et décente, économe et reisonnable. &lle
éteit parfritement accommodée sux conditions de la vie
d'sutrefois; dens les cadres étroits de la femille, du
métier, de le société urbeine ou rurale, elle aveit pros-
péré, elle s'était accrue, ekde s'était enrichie. Mais elle
n'éteit pas feite pourls vie du grend cepitalisme intensi-
fié, pour le phase de l'accumulstion et de ls surproduction
des richesses. be régime qui lui convepait était le progrés
continu et méneger du cepitelisme neisesnt, le gestion do=-
mestique, le fortune constituée per le profit modique, par
l'épargne, per le temps, i'errondissement régilier du re-
venu, de l'entreprise ou du domasine, le déplecement presquwe
insensivle des conditions. Dans cette atmospnére, ls bour-
geolsie frengeise trouveit son milieu propre de protection
et de développement, meis elle n'était pes faite pour les
secousses répétdes, pour les heut et bas rapides des gren-
des criees fconomiques., Llle a été attequée, corrodée comme

per dec acides trop puisssnts, dens le bressrge des condi-
tions et des fortunes. Qu'én regrrde sutour de soi t 11 y

a deux rbles que lr bourgeoisie frengaise ne peut soutenir



gane s'altérer, celui du nouveau riche et celui du nou-
veau pauvre. Elle a perdu ses vertus antiques que l'as-
pect des temps rendait désudtes et presque ridicules.
Les formes rigides de son ancienne probité se sont ef-
facdes au frottement des "affaires modernes". Au temps
de Birotteau, du Pére Goriot, et méme am temps de M.
Poirier, chacun trouvait naturel qu'un failli se bru-
18t la cervelle. L'honneur résidait dans la signature
commerciale, mais du moine y avait-il quelque part un
honneur. Sous le choc des grandes crises capitalistes
qui se succddent depuis tant8t un #iécle & une cadence

& peu prés régulidére mais avec une intensité toujours
croissante, la bourgeoisie frangaise a usé cet honneur-
la. Elle a perdu le sentiment intime de sa dignité. Elle
a perdu l'énergie, la vigueur créatrice de l'intelligen-
ce qui supposent toujours en quelque mesure l'honneur,
la dignité, la satisfaction de soi-m@me. C'est par la
détérioration des vertus privées gu'elle a perdu sa
vertu publique.

Pourquoi la bourgeoisie frangaise a-t-elle mon-
tré cette incapacité d'acclimaetation qui 1'a fait dépé-
rir, alors que dans d'amutres secteurs de la classe bour-
geoise, dans les pays anglo-saxons par exemple, on trou-
vait moyen sans trop de peine d'ajuster le comportement
moral au progrés de l'évolution économique ? Le contraste

tient peut-8tre
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a le différence des types netionaux, sens doute russi &
Ll'importence que certeins éléments religieux ont conservée
dens la formetion et @ans 1'éducetion de la bourgeoisie
englo-sexonne. Cependant le feit est lh, patent et perlant.
La déchésnce de 1le bourgeoisie frengeise s'est prononcée d/e
plus en plus nettement i mesure que se pulrsuivaient la mn
transformation industrielle de la production et le concen-
tretion cepiteliste, 4 mesure Gue se dessineient et se fore-
mulaient les problémes Nouvesux, d'ordre interne ou d'ordre
externe, que cette nouvelle phase de 1'économie universelle
engendrrit nécessiirement, Aprés la chute de 1'Bmpire, aprés
le sursrut herolque que le nom de Gambetts incarners toujuu{E
eprés le jrave examen de conscience que j'si personnifié per
les noms de Renen et de Teine, meis auquel bien d'=utres

et sérieux
souvenirs restent attachés, eprés les laborieux/eftorts
qui aboutirent su vote et & le mise en trein de la Consti-
tution de 1875, on put croire que la cure scheminait le ma-
lade vers la guérison, que, pour le moins, les progrés du
mel étnient enrryés, iy ans apres, c'éteit 1'équipée boue
langiste; quinze ane eprés, le scendele de Penema : la re-
chute étsit inévitrble, Pour que la bourgeoisie frangaise
recouvrfit sa cepacité de direction politique, il feudreit

d'ebord qu'elle récupéébt le seul milieu propice A son
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tempérement perticulier, c'est 4 dire que 1'économie uni-
verselle ffit refouléde de plus d'un siéwle en srriére. Les
dictrtures totaliteires échouerrient elles-mfmes dens cette
entreprise,vers lnquelle la "Révolution Nationele" frangei-
se semole présisément &tre ettirde par le logique interne
du Eystémef%fijnpzisme et le fascisme ont pu effacer tem-
poreirement les grends principes spiiituels qui dirigesient
lthumenité depuis des siécles; ils ne parviendront pes a
snnuler et & feire ouwblier des grandes découvertes scienti-
fiques et techniques qui ont rénouvelé l'univers matérielj
Ils ont pﬁbnmener des millions d 'hommes & ls brutelité sau-
vage, ils ne reméneront pas la production et l'économie au
stede de 1l'stelier, de l¢ boutigue, du chemp femilisl, de

l1'outil & 1l¢ mein et du placement de pére de femille.

X=X=X=d=d=dmX=l ==Y ==

Je ne prends ici la bourgeocisie qu'en tant que
classe dirigeente, en tent qu'expression politique du ce=-
pitelisme mod: rne. Je ne feindrei pss d'ipnorer que, dans
son sein, nombre d'individus ont fourni, depuis plus de

deux ens, les plus précieux exemples da civisme et de
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patriotieme. Le guerre et lr défeite, comme tout:s les gren-
des crises collectives, ont été un benc d'épreuve pour les
carectéres, et, prtmi les homues gul sont sortis indemnes

ou grandis de cette sélection naturelle, se trouvept des bour-
geois de toute nuence dont les services seront nécesselres

& lu France.de demain. Je n'hésite mbile pas i reconnattre
que certains groupes appartenant aux milieur cultivés de la
vieille bourgeoisie libérale et crtholique, ont formé les
noymux les plus denses de ln résistance nationaley Meis

ces individus et ces groupes serelept sans doute les pre-
miers & convenir, dens le sincérité de leur conscience, que
le clesse dont ils reldvent n'est plus en dtat de soutenir
son monopole de prupriété‘ni par conséquent d'exercer son
privilége de gouvernement, et qu'ainsi son existence histo-
rique a cessé. La Fpance se trouve aujourd'hul au terme &
une seconde révolution, qui dure en réelité depuis plus d!
un siécle. La premidre avait transféré le pouvoir 4 une clas-
se escendsnte déjh mrimxpr? maitresse pour une lerge part
de la propriété. Le seconde exclut une classé déchue, qui
n'a su ajuster son tempérement acquis ni aux nécessites de
le production industrielle, ni sux besoins du gouvernement

démocratique,
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On crieit Jedis : le Hol est mort, vive le Roi 1 et
le trinsmission monarchique s'opéreit de plein droit, sane*
m&me que le pouvoir efit vequé un instent de reison. La bour-
geoisie reine est morte en rrence, meis le France ne voit
pas qul proclamer & sr# place. Elle répugne cbsolument aux
dictetures totelitrires, qui d 'erilluurs seront mises &
néent 1la ol elles existent, cer elles ne survivront pes &
le guerre, et 1'humanité extdrpere ce cencer gqui commengait
4 le ronger. Revenir a}l'encien régime, celui d'svant BY;
celuil d'svent 1830, ou m8me celui d'svent 1845? Un parti
monarchique puissant, possédrnt plge lr mejorité dans 1!
Asseuvlée Nationele, fondé sur des treditions et sur des
fidélités encore & peine interrompues, a écgoué dans cette
entreprise au lendemefn de 1le défrite de 1871. Qui pourrait
songer & le renouveler réisonnablement, aujourd'hui que le
wonerchie n'est plus que le rtve obstiné de quelques théo-
riciens, alors qu'elle ne représente plus mfme un sougenir
pour personney L'expérience anglaise gou belge & montré
que ls souverrinet{ monarchique n'dtsit pes incompatible,
en feit, avec une Démocrrtie réelle.lMais en Frence; elle n
cescé depuis un siécle d'incerner 1'unité nationele, et elle

ne pourrait se fonder ni sur une rristocrestie persistante,
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ni sur une bourgeoisie consistante, ni sur un peuple
"loyaliste". 5i la monarchie se présentait comme un Té-
gime représentatif, & tendances libérales, elle ne fe-
rait que renouveler dans toute sa débilité la République
parlementaire. 5i elle se présentait comme une Restau-
ration contre-révolutionnaire, elle se placerait en
opposition violente avee la réalité des choses et la
fatalité des temps. La France sait bien que toutes ces
chiméres reldvent d'un passé totalement révelu. D'autre
part, elle ne s'est jamais méprise sur l'entreprise de
hasard, tentée & la faveur du désastre et qui se quali-
fie de "Révolution Nationale". Elle ¥ pressent une tran-
saction grossidre entre les principes de la vieille Mo-
narchie de Droit Divin qu'elle repousse de toute sa
forcep et les disciplines totalitaires gu'elle rejette
avec encore plus de répugnance; elle reconnatt & ses
hésitations ou & ses aberrations de chague jour, les
contradictions congénitales qui la tarent. Mais alors
qui est 1'héritier de la République bourgeoise, qui
BEra S0on successeur 7

La France se sent devant un interrégne dont elle
ne peut mesurer la durée ni prévoir 1'issue. Il ya
toujours comme une anxiété tragique dans ces grands
intervalles, et aujourd'hui la faille béante s'ouvre

: devant



devant un pays ocecupé aux deux tiers par l'ennemi, en-
gagé dans une guerre & laguelle il ne participe »lus,
mais qui continue, et dont son destin est l'un des en-
jeux | M8me si la Fraice était libre et assurde de son
sort matériel, elle sentirait peser sur elle 1le poids
qui s'attache Accette vacance inopinéde de la souverai-
neté; comment , dans la conjoncture inouTe oi les édvi-
nements l'ont placée anjourd'hui, ne se trouverait-
elle pas accablée ? Certes, chaque fois que dans 1!
histoire d'un peuple le pouvoir change de nature, il
se rpoduit ce que j'ai appelé jadis, par une formule
bien mal comprise, une vacance de la légalité. Alors
méme que 1'événement du pouvoir nouveau est immédiat,
il ne s'installe pas aussit8t avec sa légalité toute
faite; les institutions du pouvoir renversé sont tom-
bées avec lui, les institutions du pouvolr nouvesu ne
peuvent s'élaborer que peu & peu, et l'intervalle est
néeessairement rempli par un entr'acte de caractire
plus ou moins dictatorial. Ce phénoméne est normal et
ne cause aucun émoi : une nation, qui, comme la France,

& connu de nombreuses révolutions politiques en a
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l'hebitucde. keis aujourd'hui ce qui est vacent, ce n'est
pa la légalite, c'est le pouvoir mbme, c'est la souverai-
neté, et l'on n'apergoit ni par qui na quend la vacance

sern remplie,

11 existe bien un héritier désigné, et dont on
peut mfme dire qu'il est toujours d ésigné, puisqu'il est
le Souverein naturel, & sevoir le peuple, ce qu'un publis-
ciste catholique appelsit dens une brochure récente "le
multitude"., rFourquoi done alors les pertis et les organi-
satlons qui représentent le plus stthentiquement les
messes populaires ne se présentent-ils prs ? Pourquoi ne
revendiquent-ils pas le pouvoir, comme il advint le 4
Septembre 1870, & la chute de 1'Bmpire ? Fourquoi 1l'opinion
frengeise ne s'est-elle pas tournée et ne se tourne-t-ell e
pas spontenément de leur edté pour leur frire appel ? Le
peuple est le seul successeur légitime comme le seul SUC=
cesseur possible : il ne reste pPlus gue lui et toutes les
peptes de l'histoire convergent vers lul. L'espiration
quesl unanime du peys récleme 1l suppression des monopoles
et des priviléges, - c'est & dire 1s Justiaa,-fla substi=-
tution des h iérerchies naturelles et personnelles aux

hiérarchies fectices et héréditeires, - c'est & dire



1'égalité, - la swbordination des intér8ts individuels
au bien public, - c'est & dire 1l'organisation collec-
tive de la production et de 1la distribution des riches-
ses, - la Paix, - c'est A dire 1l'ordre international.
Le socialisme et le gyndicalisme incarnaient d'avance
cette volonté régénératrice. Ils se trouvent en cor-
respondance naturelle avec le sens de 1'évolution éco-
nomique, puisqu'ils sont issus de cette &volution. Ils
sont la séve montante de la nation et quicongue a vécu
dans leur familiarité a senti frissomner dans leurs
profondeurs une réserve inédpuisable de forces frafches.
Ils condensent en eux le profit de cette-ﬁdunﬂtinn po-
pulaire qui n'a cessé de progresser en France depuis
plus d'un demi sidcle tandis que la culture bourgeoise
rétrogradait. Un "militant" sowialiste ou syndicaliste
surprenait par son avidité de connaissances, par la ma-
turité de sa raison, par la gravité de son jugement;

le public ouvrier ou paysan d'une réunion populaire
suivait la démonstration technique la plus délicate
avec une attention, une pénétration, une joie, sur les-
quelles,,pour me part, je ne me suis jamais blasé. En
cela, je suis chauvin : le peuple frangais des travail-
leurs est sans doute le plus intelligent de tous les
peuples. la mobilité gouvernementale de la Troisidme
République & eu pour cause essentielle Jlibabidudg.
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le désordre, l'indiscipline, l'impuissrnce & feire durer
ces partis denses et homogeénes sur lesquels doit nécessai-
rement se fonder le régime représentrtif. Mais j'ad déja
rappelé oue les pertis populsires ne perticipaient en au-
cine fagon & cette inceprcité purement bourgeoise. Ils

se présenieient, eux, en blocs compacts,pratiquaient stric-
tement l'unité de trctique et de vote et se conformsient
dans l'sction & des programmes publiquement débettus et
définis. Peut-Btre mBme le reproche qu'ils ont encouru
sereit-il d'ttre tombés dans l'excés contraire, c'est & d
dire d'svoir consenti trop de secrifices § le loi mptérieu-
re d'unité et d'unenimité; et j'estime pour me part que

ce reproche est en partie fondé. Le discipline dens un
perii est 1'étrt normel, et son unité doit #tre sévérement
préservée contre les défections dgolstes qu'inspirent des
intértts, des embitions et des tentetions de toute espéce.,
Eﬁ,raanche, le relfichement ou mBme Ra rupture des liens
de pertl doivent putoppiréte btre envisagés virilement L
chaque fois que des crises extresordineires conférent sux
problémes posés par le vie publique le veleur de cas de
conscience individuelle Le véritsble critére de le moreli-
té, dans le vie des prriis comme dens 1le plupart des inei-

-
dents de l'éxistence individuelle est 14‘!§ntirennaptnt.
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Le rupture des liens de parti est immorele et détestable
quend elle est entachée & quelque degré que ce soit de ce
que j'sppellersi su sens le plus lerge da terme le vénelite.
¥lde devient respecteble ou meme lousble quend elle répond
vis A vis d'un probléme "criciel" § une exigence impérative
de le conscience, C'est d'silleurs grece i mes effets de
discrimemtion @ndividuelle que les partis angleis, au lieu
de rester immobiles dens leur programme et immuables dans
leurs cedres, ont pu pratiquement se trensformer et se re-

nouveler selon les progres du temps.

Meis je laisse cette digression a4 laquelle je ne me
sercis pes sbandonné si elle n'était de me part un témoi=
gnege de sincérité. Répondent sux besoins idésux et senti-
menteux des messes, respirant, si je puis dire, en harmonie
ave les lois dm développement éconogique de l'univers, ap-
puyéssur une forte structure et sur des methodes éprouvées
de propegande, de recrutement et d'orgenisetion, aysnt au
surplus démontiré leur cepecite gouvernementele par leur
perticipation & 1le vie publique et prr le gestion de leur
propre démocratie intérieure, le socialisme et le syndice-
lisme poseédaient touteslles rptitudes et tous les titres

requis pour seisir le succession pendenie su nom du peuple
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des trevellleurs. Cependsnt, le fait est la : le netion
n'e prs tendu les bres vers eux. que dis-Jje * n & RekN-
entendu fuser ¢'un peu pertout des rumeurs serdoniques,
émenant souvent d'hommes Qui ont dli eu socielisme tous
les aventages de leur carriére : le soclalisme a disperul
comme |
il s'est/volatilisé au feu des événements. D'autres enre=
gistreient avec une satisfection mal dissimulée "son ir-
rémédisble déchésnce politique et intellectuelle !" Quant
eu syndicelisme, il n'est peut-ftre pss tout & feit mortl!
meis 11 est &4 tel point dépilité que la "Hévolution “atio-
nale" l'sbsorbera d'un treit dens ses propres organisaii
tions corporrtives l;;; Ii ¥ & sans doute dans ces juge-
ments besucoup d'infatuation et d'imprudence. Le sociclis-
me en état de feillite ? en état de décomposition 7 Au
lendemain des journées de Juigiiafu lendemrin de la “om-
mune, il €trit bien autrement atteint : avec les grandes
éxécutions militeires, suivies de leur cortége de répres-
sion pseudo-jutidicue, on se Ilatteit de l'svoir extirpé
pour toujours. Four ne chercher de références que dens n
notre temps, le socirlisme étmnit bien sutrement débile

et fregile eu lendemein du Treité de ¥erseilles, des

élections de Bloc Nationel, et surtout de la scission



communiste qui l'oveit vidé de ses éléments Res plus vi-
vaces. Chaque fois eependant, en dépit des prophétes de
malheur, on l'a vu rensltre de ses cendres, plus fort et
plus sfir de sa force. Comment en sereit-il autrement ? Le
socinlieme est une conception toute humeine, mais qui s'a-
limente, 81 l'on peut dire, de la nécessité des choses.
Tel que 1l'a feit cette synthése s irituelle de Marx et

de Jaurés qui, depuis une trenteine d'années compose son
dogme, il se trouve su point d'intersection de toutes les
idées-force de notre temps. Quels sont les problimes es-
sentlels posés devent notre peys et devant tous les sus=
tres ? ... concilier le Uroit des Peuples avec la Paix,
les Droits de 1'Homme avec 1'Ordre, combiner l'organisa-
tion collective de la production et dedla consommation
avec le développement des libertés personnelles l.. Ces
problémes sont ceux que le Socieclisme & définig pour 1r
premiére fois, dens les temps modernes, ou plutdt ceux
qui ont créé le Socialisme. Ils sont symboliscs paer ce

nouw de "Soclel-Démocratie” qularboraient le plupart de

8es organisations politiques et dont parguit;gﬁgéﬂgﬂ?ﬁai
FAERBENI NG AR BRRF VR XA ARDER. 1o viritable sens. Un peut
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donc le prédire avec certitude : il rensltre une fois

de plus. u'importe gu'une fois de plus le sillence de
1l'oppression le réduise pour l'instant & une existence
embryonnaire ? La force des choses et des icdées egire @
se renalssence ne saureit tarder bien longyemps et sans
doute approche-t-elle déji du terme . joutefois, je le
reconnais & nouveau : le peuple frengeis, le peuple des
trevailleurs ne 1'ﬁf€§:uqué dens sa détresse. On n'a mbpme
pes sentl sa présence aux heures tragiques de la défaite
et de l'Armistice. Le peuple, qui voyait le bourgeoisie
se déwomposer sous ses yeux, qui n'aureit eu qu'i s'avan-
GET pour se seisir de le place désertée, s'est rendu
compte que le socialisme, son organe naturel, son ins-
trament nermsel d'sction, manquait lui sussi. Pourquei ?
@'est lci qu'il faut s'astreindre au plus sévére examen

de conscience,

A l'heure oli l'armature politigue de la bourgeoi-
sie s'est affaissée dans le désastre militaire, une seu-

le et unique passion pouveit traverser comme un courant
€lectrique le peuple frengeis, l'sgglomérer, le ranimer

dans une @nité vivente, c'dteit le passion patriotique,

l'instinet de la conservetion netionale. Un parti ne
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pouvaiteentralner I:\:}Zpauple & sa sulte ou servir d'ins-
trument au mouvement spontdné du peuple quess'il incar-
nait cette passion. Les Jacobins du Comité de Salut Publie
sveient incarné Ilf "amour secré de ls Petrie" en 1783;
Blenqui, 1'sveit incerné pendsnt le siége de Paris; Jaurés
vivent l'aurait incarné pendant le guerre de 1914, ot, &
s& place ensanglentée, ses mettres et ses disciples,
Guesde et Renaudel, Vaillant et Alvert Thomas avaient
poussé le peuple des travailleurs "a la pointe du combat",
L1 faut convenir qu'au mois de Juin 1940 le socialisme ne
1'incernait pes. Non pas, comme l'insinuent ses détrac-
teurs, qu'il efit "oublié 1a Netion" dans sa longue pro-
pegande; non pas qu'il portft le poids accumulé de ses
cnmpagnea'antiﬁilttarintea et internationalistes", I1
evait toujours congu 1l'ordre internstional comme reposant
sur le brse dew nations libres et indépendantes. Il aveit
combattu 1e~chau11nipne meis en restent ardemment patriote,
Il evait trevaillé de toute son #me & l'insteuration d'une
Paix juste, égale et steble, meis il " aveit jemais cule
t;vé les formes lfches du pacifisme; 11 honnissait toute
h:-a confusion entre le Paix et l'abalissement ﬁ;?ln ser{
vitude et il n'avait jemeis cessé de proclamer qu'il se

lérgrtit le premier pour défendre le sol du pays attaqué,
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I1 avait raillé, perfois avec peu de gofit, les usages
routiniers qui enferment longuement les fils des travail-
leurs dens des casernes désoeuvré€y-il aveit dénoncé
Justement le systéme odieux, moins tolérable encore de-
puis que tout citoyen est soldat, qui fait de 1l'armée

en temps de paix le gardien de Xl'ordre"bourgeois, clest
a dire,l'instrument d'une classe contre l'immense mejo-
Il.:‘.lt.é de le notion. Mais il s'étsit constamment appliqué,
dlepuis 1'effort inoubliable de Jaurés a élever l'orgeni-
sation de ls Défense Nationale jusqu'au niveau du pro-
gres scientifique, technique et civique. Le Groupe Socia-
liste su Perlement, per fidélité rituelle & un vieux
symbole, continuait de refuser les crédits militeires
dont il srvelt bien que leg sort ne dépendait pas de

gon vote, et en cela son geste n'était pas exempt de
cuelque hypocrisie;;mais, appelé en 1436, 4 1l direction
du Gouvernement, 11 aveit, le premier, proposé les cré-
dits extraordineires qui deveient enfin permettre de
substituer un matériel moderne au metériel vieilli de

la guerre de 14. Le premier progremme spacieux et cohé-
rent gu'on efit entrepris, depuis 1lr révolution hitlérien-
ne, pour mettre la France en état de résistér a l'agres-

slon, portait se signature. Au surplus, Jaurds, Guesde,



Valllant eveient perticipé eux mBmes cempegnes, et aux
mtme: votes; ils l'avaient mtme fait avec plus d'fpreté
FIiiebane polémique; et ce souvenir n'evait pas epPbché,
pendant l'esutre guerre, le contact patrictique eWec les
masses populaires de s'établir sans les moindre difficul-
té., Ce cui sépareit le socialisme du peuple, & l'heure de
la défaite, ce n'éteit donc pas se& viellle doctrine et

s& propsgende de toujours; non, c'était gquelque chose de
plus simple et de plus prochain; c'était l'attitude con-
treinte et équivoque qu'il conservait depuis immism
Munich vis & vis du probléme de la guerre, Le peuple des
praveilleurs aveit attendu veinement de luil un mot d'ordre
elair, entreinant; il n'aveit pas su prendre franchement
parti et position ni dans un sens ni dans l'sutre. Il n!
aveit pes dit :" Plutbt l'asservissedhent 4 ffitler que le
@unrre“, mals 11 n'avait pes dit non plus avec la flemme
et la foi révolutionnaires :"Plutdt la Guerre, plutdt la
mort gue l'asservissement a Hitler; o4, 51 la guerre nous
est imposée, nous nous jetterons les premiers dens le

fournaiee; nous nous vouerons au secrifice pour le liberté
de la Pattie et le libération du genre humain..." Il

séétait tu, ou bien il n'avait lesssé échepper cue des

paroles ambigues, balsncées, honteuses d'elles-mBmes. A



le vérité, il éteit seindé en deux fractions fonciérement
opposées, dont lm force relative variait avec les circons-
tances, et c'est ce pertage interne qui le neutralisait,
quil le condemnait au silence &t 4 l'impuissence. Les at-
tagues et les calumpiea qui s'étaient toujours Wrisées
contre son unité?¢}eduubléjhpt de virulence dés qu'elles
trouvérent un écho dens son sein, Il aveit tretné ainsi,
pendant prés de deux rns, une exitence humiliée, suspec-
tée, en sorte que finslement on ne sa bla mBme plus s'a-
percevoir de se présence., Certes, il aursit mébux valu
qu'une rupture frenche séparft des éléments inconcilisbles
8u regerd d'un probléme vitel., L'éveneument sureit fait
1'épreuve; les masses populaires se seraient aussitht
reformées autour de ceux qui avaient vu clair... Cele,
J'en el déja fait 1l'aveu, meis la religion de 1'unité

fut la plus forte,

J'ajoute avec la mBme frenchise qulaux yeux de
1'opinion le Ferti éteit atteint ou plutht compromis pas

sa colleboration toute récente avec le communisme, Certes,

il n'avait pas & rougir d'evpir contracté dans le remous

de l'insurrection du 6 Février et devent le péril

pressent de 1lr République, ce pacte d'"uUnité d'Action”
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presgentlde le) RépublAiue ) fog 2pgo e M2 D PtL /0l KA 9
qui deveit servir de base su "FrontPPopulaire"., Un inssi
tinct spontané et krrésistible des masses imposa ce rep-
prochement gui deveit 8tre, et qui fut, le salut de la
Liberté. Aujourd'huil gu'on & vu se dérouler dans son am-
pleur, i la faveur du désastre national, l'entreprise
dont la 6 Février n'était qu'un premier épisode, on ne
peut guére douter que sens l'sllimnce de toutes les forces
républiceines et démoeraticues, la Frence efit £té réduite
depuls déja cing ou six ans, 4 la condition de 1'Espagne
de Franco. Qu'est-ce que cette alliance aveit dans son
principe de néfaste ou d'impie ? Ls "collaborstion" ne
serait-elle interdite qu'avec d'eutres Frangsis? Ya ne
saurait plus équitablement faire grief au Parti Socialis-
te d'avoir avelisé, auprés de l'opinion populsire, le
pacte franco-soviétique négocié dés 1935 par MM, Flandin
et Lavel, nil d'Avolr, durant l'intervalle entre Munich
et la guerre, appuyé le projet d'un traité d'assistance
militaire avec les Soviets. Ici encore la preuve est
faite : le repprochement intime des démowraties anglo-
sexonnes et frengelse avec la ™ussie soviétique, c'est

& dire un "Front Fopulaire" international, aurait été
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le salut de la Paix.

Mais précisément Staline avait éludé ce rappro-
chement; c'est avec Hitler qu'il avait traité en fin
de compte; c'est la matché passé par: lui avec Hitler
qui avait permis 1l'invasion de la Pologne et déterminé
la guerre. L'indignation publique s'était alors juste-
ment déchalnéde 3§ Staline avait trahi la Paix, et le
parti colmuniste, en lui restant obstinément fidéle,
trahissait la France. A la lumire de cette péripétie
tragique, on évogquait tout naturellement les palinodies
du Communisme frangais au cours des dernidres années.
Jusqu'a la veille du pacte de 1935, il avait préconisé
et pratiqué le "défaitisme révolutionnaire"; dis le
lendemain il était devenu le champion le plus ardent
de l'indépendance et de l'honneur de la patrie. Jusqu'd
la veille du pacte germano-soviétique il avait donné
le ton et m8me le branle dans la campagne contre le
nazisme; dés le lendemain, il proclamait son inalté-
rable soumiesion & Staline, allié de Hitler contre la
France. Ces changements de front avaient été émécutés
d'un coup, tout d'une masse, sans autre explication
concevable que le renversement des ordres venus de
Moscou, lesquels ne s'expliquaient eux-m#mes que par

les revirements



=103~

successifes de la politique soviétique. Ainsi, 11 était
devendi prtent que ls direction du pertl communiste fran-
¢els ne lui appartensit pes en propre, meis lui était
imposée du dehors. Il obéisssit aveuglément sux ordres
dictés, non point per une orgenisation tnternatiensle,
meis par une pulsssnce, un Btat qui les trensformait
lui-mBme au gré de ses intérdts nationsux. Il n'était
donc pes un parti internatiunnliste, meis bien un parti
nationeliste étranger. La distinction est capitale. L'in-
ternationalisme repose sur le postulet qu'entre toutes
les netions pervenues su méme :moment de 1'évolution éco-
nomigue existent un certhkin nombre d'éntértts indivis et
d'idéaux communs, Hn perti oubrier internationaliste
aglt dens le conviection que 1l'intértt de chagye pays,
8'il est pénétré mssez profondément et congu sous 1l'ss-
pect de le durée, ne peut se dissocier de 1'intértt pro-
fond et permenent des autres pays de l'Europe et mBme

de 1'humenité entiére. I1 entend Servir la cause frangai-
se en servant la cause internationsle; i1 est national -

tout en étant international, et parce qu'il est interns-
tional. Le parti communiste nu contraire se manifestait

comme un parti netionaliste étranger, pulsqu'il reposait
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sur le postulet que la cause des travailleurs dens tous
les sutres pays dépend de 1l'intéret perticulier d'un
Etet unique, La République des Soviets, non pas de son
intértt 1déal et permenent, méis des modalités changean-

tes de son intéret temporel et politique.

Or, depuis Aofit 1939, Staline avait décidé que
1'intértt de la République des Soviets €éteit de s'alller
avec Hitler, ennemi de la rrence. I1 était donec inévite-
ble que, dursnt la guerre et su lendemein de la défaite,
la soumission comuuniste & cSteline apparfit comme une tra-
hison envers le pays. 1 était inéviteble que 1l'horreur
provoquée par cette trsnison se reportfit plus ou moins ¢
confusément sur le Parti Socisliste, considéré comme le
proche perent du Parti Communiste, comme son introducteur
€t son garant dans la coalition de "Front Populaire®,
puis dens le majorité issue des élections de 1936. La con-
fusion devait s'établir d'sutant plus aisément qu'une
grende partie de l'opinion n'a jemsis posé de distinction
trée nette ﬁ;tru le Socialisme et le Communisme - bien
qu'il s'sgisse la de deur formes nbsolument tranchfes de
la doctrine et de l'rction ouvriéres- et que la mfme ex-

pression de "karxisme" enveloppe couramment l'un et l'au-
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1l'autre dans le vocabimlaire de leurs communs détracteurs.
Dans une situation dont tous les éléments étaient trans-
formés, on ne pouvait gudre se souvenir avee éguité que
1'"Unité d'Action" avait été rigoureusement imposée par
les circonstances, et que ses suteurs responsables n'é-
taient autres que les suteurs du complot qui avait mis
les libertés républicaines en péril. On mettdit Commu-
nistes et Socialistes "dans le méme sac"; on flétrissait
les uns; on affectait de frapper les autres d'une sorte
d'élimination automatique. Aujomrd'hui, c'est & dire
quinze mois aprés l'armistice, ces funestes équivoques
semblent éclairecies; cependant le probléme qui a grevé
si lourdement les années d'avant-guerre ne pése pas
d'un poids redoutable sur l'avenir. Quelle place pourra
et devra 8tre faite au Communisme dans la vie politique
frangaise ? La question reste poede, et nous devons
1l'envisager d'autant plus franchement gqu'un nouveau
changement s'est pm duit dans la position soviétique,
et qu'il s'est aussit8t répercuté, comme les précédents,
pur le Communisme francais.

Staline a été attagué inopinément par Hitler.
Staline est devenu 1'sllié dee Démocraties anglo-saxon-
nes. La Russie Soviétique combat aujourd'hui pour un

enjeu qui omprend au premier chef
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la libération des peys opprimés per les srmées hitlérien-
nes, ¢t per conséquent de la Frence. Un Front Populaire
s'est reformé entre les peuples. LUsns cette lutte, la Rus-
sie Sovic¢tique n stupéferit l'opinion universelle et force
gon sdmiration, Les penseurs qui imputaien t au bolché-
visme, comme un crime irrémissible, la perversion et la
dégradation de 1'individu humeinj sont désormeis tenus,
s'ils sont honnttes, de réviser leur sentence, Certes, le
bolchévisme & détruit, dens la mesure ol ils existebent
en Hussie, le sens des libertés personnelles, 1'indépen-
dance critique, le scrupule intellectuel et moral; mais
il & préservé, ou mlme exalté le courege et 1l'esprit de
sacrifice; 1l & crée une foi. Comme le peuple des paysans
frengeis pendent le Terreur, le peuple russe est attaché
au régime qu'il subit, parce qu'il a gardé l'horreur du
régime que le bolchévisme e renversé, et il considdre
comme ses ennemis ceux qui prétendent le délivrer. En
Frence, la soumission idblatre & Staline colncide une
fois de plus, comme en 1935, comme & la veille de Munich,
eévec les directions du patriotisme netional, et elle ne
se treduit plus cette fuisfihq par des paroles vaines et
des excitations suspectes. Les communistes frangais

exposent leur vie; ils sont au premier reng dans la



=107-

répression comme dans le résistance; c'est parmi eux,
comme parmi les Juife, qu'Hitler choisit ses Etagea et
ses victimes. Au lendemain de la victoire, on se rendra
compte que la nouvelle unité nationale fut en partie
cimentée de leur sang; comment fera-t-on pour les en
exclure ? Et cependant le probléme n'aurs pas été réso-
lu; on se trouvera toujours face & face aveo 1l'insuppor-
table anomalie que représente 1'insertion dans la vie
politique frangaise d'un parti nationaliste étranger.
Pour que le Communisme frangais, en dépit de ses états
de service, soit toléré comme un élément assimilable
dans 1l'organisme national, pour qu'il puisse reprendre
sa place intégrante dans le vie publigue, il faudra de
toute nécessité qu'un changement radical soit survenu,
soit dans la nature du lien qui l'unit & la Russie So-
viétique, soit dans la nature des rapports qui uniront
la Russie Soviétique A& la communauté européenne. Il
faudra que le Communisme frangais se dégage de la Russie
Soviétique ou que la Huseie Soviétique s'engage envers
1'Burope, peut-&tre m#me l'un et 1'autre.

A défaut de ce changement, la France se retrou-
verait nécessairement en proie aux difficultés intesti-
nes dont elle a souffert, mais y a-t-il excds d'optimis-

me 4 le prévoir
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et & l'escompter ? L& mtme nue le VYommunisme frengeis
éteit strictement dépendent du bolchévisme russe, de meme
11 existait chez nous des éléments rattachés au nezisme
allemend ou au fescisme itelien par un lien idéologique
presque aussi étrmoit.Est-il chimérique d'espérer qu'au
feu de la guerre, des souffrances communes, de la libéra-
tion finele, toutes ces plales se seront cautérisées a

le fois, et qu'il ne restera plus en Frence que des Fren-
giis libres ? N'est-il pes vreisemblable que, pour faire
front & l'agression hitlérienne, le Russie Soviétique su-
ra dfi, de son cbté, modifier pau & peu l'esprit de son
régime intérieur ? Je compte fermement, quant & moi, qu'
aprés le disperition des dictatures totslitalres, aprés
le victoire des Démocreties anglo-saxonnes - victoire a
laquelle elle sure héroYquement participé, mais A lagquell
elle aure dfi son propre salut - la Russie se trouvera ?é-
cessairement intégrée dans une communauté, dans une féié-
ration européennes. A mesure que se consoliders entre les
Etats, le charte de coopéretion et d'émulation pacifiques
qui sers le vériteble Treité de Paix, & mesure que se dé-
gageront les intértts idéaux et metériels qui leur s

communs,ls nussie Soviétique perdrs le caractére d'une



puiseance étrangére 4 1l'Europe, et le Communisme fran—
cals perdra le caractire d'une secte étrangétre 4 la

nation.

Trouble dquivogue vis & vis du problime de la
Guerre, confusion avec le Communisme entaché de trahi-
son, ces deux causes suffisent & faire comprendre Zomment
le Socialisme a été rejeté d'une suite d'évinements qpi
auraient d@ logiquement le porter au vouboir tombé en
désherence. Mais 1l'absence sowialiste, et par conséguent
l'absence populaire, n'avaient-elles pas encore d'autres
raisons ? Sanes doute, et le mal n'est pas encore sondé
Jusqu'an fond. J'ai affirmé que le peuple militant des
travailleurs, et le Socialisme qui en était 1l'expression
naturelle, avaient fourni un moddle de discipline orgas
nique, de maturité politique, de propension et d'aptitu-
de & 1'édmcation rationnelle. Je l'atteste encore. Je
récuse et je rejette l'accusation partialement articulde
contre 1l'un et contre l'autre, d'avoir développé, cBte
4 clte avec la corruption bourgeoise, une ecorruption
populaire d'un autre ordre, d'avoir grossidrement ré-
duit le progrés & la conqulte d'avantages matériels,
d'avoir cultivé la paresse et 1'égofsme par la recher-
che impatiente du bien-8tre, en un mot et pour repren-

dre la formule la plus accréditée,
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d'avoir sltéré le sens du pamxmir devoir par le revendice-
tion exclusive des droits. Un se pleit &4 répéter, per ex-
emple, que les loisnsocisles de 1936, en diminuant la du-
rée hebdomedkire du treveil, en rehsussant le teux des
selaires, en introduisant le notion et la pratique du loi-
sir, evaient provoqud une perversion morale de le classe
ouvriere. On aurait tort d'oublier que ces lois, dont il
est aisé de mﬁdiref aprés coup, ont €t¢ la rengon d'une
guerre civile, mais, en tout état de ceuse, ce qui perwer-
tit le morelité ouvridre, ce n'est pas le loisir, ce n'est
pes le journée de treavail plus courte ou le saleire plus
élevé, ¢ 'est le chdmege et lr misdre. Le loisir n'est pas
le pmaresse, c'est le reposg aprés le travail. L'organisa-
tion du loisir, 1'accroissement du pouvoir d'achet des sa-
laires permettent & le famille ouvriére d'entretenir la
santé par l'exercice, et le bonne humeur par le sport,
d'sugmenter la part Baissée aux occupations et aux affec-
tions domestiques; ils permettront quelque jour & la mére
de se consscrer tout entidre i son foyer, c'est & dire
qu'ils renforwent simultenément tous les facteurs moraux
de l'existence. Un s'est berucoup diverti de le semaine
des deux dimenches. C# n'était paut-ftre pas une spectacle

€légent que ce cortige de Jeunes couples de méneges et



d'enfants dont les tendems, les motos,les voiturestes
couvraient les routes, pendant le waek—enq,dana le reyon
des grends vildes, que ces cempements et ces déjeuners
sur l'herbe & le lisidre des bois,.moins élégent & coup
8lr que le terrain de golf oli se ressemblaient les pa-
trons a 1l .Bme heure,- meis c'était un spectacle moral,
el aussi un spectacle réconfortant, Clest ainsi qu'une
race ge refalt, se rejeunit, cer il n'y a pas de joie

8U traveil sans la joie de vivre. §'il faut prendre le
Probleme de plus heut, osera-t-on contester, mtme en se
cantonnant dans la conception capitaliste de 1e société,
qu'un progrés régulier de la condition ouvriére doive
nécesscirement répondre su progrés continu de la science
ou de le technique ? £'industrie moderne permet de créer
dens un éemps constemment réduit une quantité de produits
constamment croissents. Uans cet enrichissement collectir
pourra-t-on refuser su selerié st modique part, et en
quol cette part peut-elle consister, sinon dens la réduc-
tion de 1& durée normele dm traveil et dens le rehausse
mwent du taux normsl du salaire ? C'est 14 son ocbole, et
on ne srurrit 1l'en frustrer sene le plus inique abus de
la férce. Quand 1le unlri?ﬁfrécleme on s'éerie qu'il est

dépravé par "1t esprit revendicatif", Il ne 1a réclamerait



pas 81 on avait ﬁnngé.;}hburc a;la lul offrir, Le bﬁﬁrguui-
sle seraj! vraiment mal venue i s'étonner et i s'indigner
de la % ﬁaminanﬁa de l'esprit revendicatif" chez les
817160 Ydy

voqué ¢

q.i‘ngp C'est la revendication qui a pro-

L .
ﬂflﬂ%nr éveil de conscience; ils se sont

groupés d'moord pour revendiquer, pour se défendre contre

le loi d'eirain qul régleit leur labeur et leur seleireg
nonpes sur l'état cellknrichissement collectif, non pes sur
de cofit de la subsistrnce vitale, meis sur la loi de 1l'offre
¢t ce le demande, sur le cours de l'inité humeine au marché
du traevell. Sait-on ce qu'est le budget d'un ouvrier d'in-
dustrie ou d'un ouvrier asgrieole ¥ Se représente-on comment
le mpindre réduction d'un salaire horeire e répercute sur

le vie de cheacun desg
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fenille ? Un les mccuse
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mals n'evait-on has cum; 108 - z-'-*.’r irafs droits ¥ Iy
rent une longue suite de sideles les traveilleurs n'ont
connu et on n's connu pour elx,oue des devoirs, imposés

par la ndcessité de vivre, par la force coercitive de 1g
sockété, prr la force persuasive de la Religion. Ce qu'ils

appellent leur émancipation a consisté dens 1a conqubte

laborieuse de leurs droits méconnus, et pette conqubte n'est
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pas achevée. Il n'y a pas de droits sans devoirs, dit-
on; sans doute, mais il n'y a pas non plus de devoirs
sans droits. Comment s'étoiner que cette solidarité sy-
noptique, i longtemps déhide contre eux, ne soit pas
toujours présante & leur esprit ? Hst-elle toujoirs si
exactement observée par ceux qui n'ont jamais été pri-
vés de leurs droits, et dont les droite ressemblent

encore aujourd'hui & des priviliges 7...

Tout ce que je dis 24 est certain; tout ce que
J'avance est rrréfutable... et pourtant, lorsque je
descends au plus pm fond de moi-m&me, un mouvement in-
térieur, je dirai presque une souffmance secrdte m'aver-
tit que je viens de toucher une des racines profondes
du mal. Du point de vue de 1l'équité distributiwe, tous
mes arguments, toutes mes prises d'acte restent vala-
bles. On n'a pas le droit de parler de perversion po-
pulaire & c8té de la démoralisation bourgeoise; on n'a
pas le droit de charger de ce lourd grief la masse
des travailleurs, le cddre des militants socialistes
et syndicalistes, ni mfme leurs chefs responsables.

A supposer que sur tel ou tel terrain, dans telle ou
telle conjoneture, on parvint A& relever contre msmx
eux un excés d'exigence ou d'8preté, ils seraient cent

fois excusables. Tenons cela pour acquis. Mais le



probléme véritable n'est pas 1la; i1 s'agit exactement
de savoir pourquoi, au moment ol l'effohdrement de la
bourgeoisie eréait une vacance du pouvoir, le peuple des
travailleurs, par l'intermédiaire de ses représentants
légitimes, ne s'est pas saisi de la suceession ouverte.
Or, de ce point de vue, une innocence négative n'était
pas assez. Le fait que le peuple des travailleurs ne
£t pas coupable des fautes qu'on faisait peser sur lui,
ne suffisait pas pour le rendre digne de la miseion de
souveraineté qui s'offrait & lui. La bourgeoisie s'ef-
fondrait parce qu'elle s'dtait rdvélde indigne de son
r8le; il falleit que la classe ouvridre apparit dixam
entiérement digne du sien. La souverainetd implique une
supériorité. La moralité de la classe ouvriére pouvait
bien 8tre demeurée intacte, mais il aurait fallu par
surcroit, que sa supériorité morale fat éclatante, et
voilh ce qui a manqué. Il a manqué pour entratner la
nation, une générosité, une magnanimité, une prestance
idéale, une évidence de désintéressement et de sacrifice
& 1l'intérét collectif, tout ce que Nietzeche appelle
quelque part "le grand style dans la morale", tout ce
par quoi la morale touche & la religion et la propagan-
de & l'apostolat.

Je voudrais, cette fois encore, faire saisir

ma pensée par des
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applications plus pricises. Le Gouvernement de "Front
Populeire"” issu des élections de 1936, evait fait voter
des lois qui réduissient la durée du treveil, qui{ par

le jeu des contrets collectifs, consolidmient ls hausse
des salkéres, consacraient l'organisationz syndicale, ha-
biliteient les délégués ouvriers & l'intérieur des entre-
prises. En m#me temps, plecé face 4 face avec la mensce
des armements hitlériens, constatent que rien n'avait été
fait ni mBme sérieusement essayé depuis le fin de l'autre
guerre pour renouveler l'appereil militairede la France,
il avait engagé @n vaste et méthodique programme de fa-
brications. Les deux oeuvres deveient 8tre menées simul-
tanément, sans se nuire sucunement l'un & 1'autre, et
d'silleurs lorsque les besoins de le Défense Nstionsle
entraient enc ause, le lefislation sociele prévoyait et
permetieit toutes les dérogations. “Yependant l'opinion
publique & pu redouter que l'exécution du programme ffit
entravée per le jeu de lr législation. Sans doute cette
craiente a-t-elle été propagée et exagérée avec malveil-

lance., Le preuve en est que le programme de 1936, bien
qutlargl en cours de route, n'e subi nucun reterd : bien
loin de 14, su moment oli la France est entrée en guerre,

contrairement & tout ce qu'on ne cesse de répéter dans le
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peys et hors du peys, le réalisation du progremme éteit
en evence sensible sur les prévisions; l'sermée frangaise
disposait déji de "mrtériels modernes™ en quantité assez
abondante pour se trouver - sous le rapport de la quanti-
te - en état d'""égalité honoreble" evec 1l'ermée allemande,
et c'est ce qui explicque d'eilleurs que ses chefs alent
envisegé l'entrée en guerre sens plus d'sppréhension. Meis
quel qu'eit €té le résultat mx final et global, les diffi-
cultés auxquelles l'exécution du programme s'était heur-
tée en ce qui concerne le main d'oeuvre n'en étaient pas
moins réelles., Des heures supplémentaires s®w ient été
chicenées ou refusées par les syndicets, bien qu'elles
dussent s'sppliquer & des fabrications urgentes; l'agita-
tion avait persisté dens besucoup d'usines; le rendement
horaire eveit fléchi.Quand on s'adressait aux ouvriers

en leur reprochant de mfconnaltre l'esprit des lois nou-
velles ils répondaient § "Si nous end éfendons le lettre
avec tant d'intransigernce, c'est que nous les sentons
menecéess: le prironat ne s'y est pas soumis de bonne foi;
il eeploite les besoins de ls Défense Nationele pour les
étrengler. Un nous demende un effort de trrveil, meis les
patrons ont-ils fait de leur cbté un effort de méthode,

d'orgrnisation, d'investissement ¢ “nt-ils édifié de
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nouverux brtiments, instelléd de nouvelles muchines, dé-
multiplié les équipes, formé des spécielistes ? Non, ils
ont eu peur d'entreprendre, peur de risquer, peur de ga-
gner moins esvec les commandes de 1'Etat gu'avec les com=-
mendes du merché nbrmal. “t c'est & nous qu'on vient de-
mender de swipMwrwess locunes ou dpg reterds dus A cette
impéritie prr des secrifices qu'on retournera demrin
contre nous ] Pourquoi ferions-nous seuls les freis de
l'effort comm ?..." Et quend ils tensient ce lengsge,
1ls aveient rzglun pour une large part; prescue tout ce
qu'ils erticulaient était exset. “ur le plan de 1'équité
distriputive, il n'y aveit sucun reproche & leur adresser.
Ils n'étaient pucunement coupnbleijmris se montreient-ils
dignes de le mission conductrice qu'ile s'sttribusient %
Ils cénongeient justement chez les petrons le ecrlcul du
profit, 1l'eppréhension de 1lr perte, ¢t ce sentiment qui
sltére plus que tout rutre le coeur humein, la peur 4!
Btre dupe d'una intention généreuse; uris nlavaient-ils
pas cédé sux mbmes mobiles vulgeires ? En tirent argument
de toute cette mesquinerie bourgeoise, ils se plageient
au mBme niveru que la bourgeolsie, tandis qu'il fallait

. de
s'élever ru-desaus d'elle, G'aat;cattu uesquinerie gpe
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le bourgeoisie moureit en tent que clesse dirigesnte : 11
falleit s'en montrer exempt pour la remacer. "Uul, nous
gllons feire joyeusement ce dont on nous prie. Nous n'i=-
gnorons rien; nous voyons clsir. Nous sevons & quelles
fautes dolt parer notre don tardif, nous ssvons qu'il
restere valn sil, comme nous, le patronat ne va pas BU=
dela de son devoir, N'importe, nous ne merchandons pas,
nous sutres, nous n'ergotons pes; nous donnons l'exemple
humiliant qu'il feudra bien sulvre. Vous, bourgeois, fai-
tes passer vos celculs etvvos menigances avant la néces-
sit¢ commune, pas nous ..." Voila le langage qu'il fallait
tenir pour se monteerdignes. Le cri nationel surait appe-
1€ ou eccueilli le clesse puvriére, pourvu gu'elle écrastt
la médlocrité bourgeoise sous sc noblesse, qu'dlle simpostt

paer le grendeur,

Oe que je Yifﬂh de dire des faurications de guerre
s'appliquerait sussi bien & d'rutres des analogues, par
exemple sux trevaus de l‘Exﬁusitiun de 1937, meis je pré-
fére choisir mon second exemple dens un domaine différent.
Depuis la guerre de 14-16 et le Treité de Verssilles, 1!
idée de la Pelx avelt pris une place prépondérante dans

le propagende socieliste et syndicaliste, Id n'en pouvait
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ttre autrement : l'atroce venité de 1s guerre n'dtait ja-
mels epparue avec une évidence plus cruelle; l'hérolsme,
1'hécetombe, le victoire n'srvaient ebouti qu'i une décepiing
tion infinie. Mais quels thimes employait la propagende
pacifiste telle qu'elle ¢éteit conduite per les syndicets
d'instituteurs ou per d'importents ¢léments du Farti Soecie-
liste ? Elle se fondait surtout sur le caractdre sacré de
la vie individuelle . C'est une notion trés pure, trés é-
levée, qui = servi et sert encore de principe & des civi-
lisations entbéres, wdis & condition qufelle se truduise
par le précepte;"N'attente jemais volontairement 4 aucune
existence” et non par 1'impératif : "Avent tout, sauve ta
peau”, L'homme doit sevoir le prix de la vie, meis 11 doit
seWoir le subordonner & des fins idéales, qui sont des fins
collectives : la vYustice, la Liberté humeine, 1'Indépendan-
ce nationele, le Paix elle-mme, car le Paix se place au
nombre des fins nécesseires de 1'Humapité, et Peut-ttre
est-edle la plus nécesscire de toutes, en ce sens qu'elle
est la condition de presque toutes las eutres. Cette subor-
dination s'appelle pratiquement le sacrifice, et une propa-
gende révolutionnaire qui ne seit plus l'enseigner s'abeisce
et se vulgarise; elle peut se trilner encore pendent les

temps ordinesires, elle n'est plus su niveru des jours de
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tension, d'engoisee, ,de péril, L'expérience :;:;;zméifaux
moments redoutables de sa vie l'homme ne 1z sauve qu'en la
risquent. De mfe, une pPropegende noble surait montré que,
devant une Europe redevenue dengereuse, on ne pouveit pré-
server la Paix qu'en Tisquant volontairement et CoOUrageu-
sement la guerre. Le Traité de Versailles n'avait pes dé-
serué 1'Europe; la févolution hitlérienne l'evait réarmée,
Ur, dans une Burope en ermes, il n'existait bas d'sutre
moyen de subjuguer 1e guerre qu'un systime srmé d'assig
tenee mutuelle, et les pectes d'essistance ne Pouveient
Btre efficeces que si checun des peuples qui les evaismt
conclus, se montrait résolu & honorer sa signature de son
sang.0n répétait :"Nous ne WOUrrens pas pour Dantzig"®, mais
mourir pour Dentzig signifieit mourir pour la Peix, et on
fe pouvait pes sauver la Paix sans 8tre résolu & mourir
pour elle... Ainkk socialistes et syndicelistes avaient

°u grandement raison de précher 1s Pélx, meis ils l'svaient
rabaissée et e'dtaient rabaissés eux-mbmes par unf#%ﬁg bon-
sens et d'égotsme, Le courrge et l'esprit de srorifice ne
sont pas des survivences burbares; ce qui est berbare, ¢!
est l'objet muquel 1'Humanité les applique encore; Il faut

cultiver précieusement ces grandes wertus viriles; on ne
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construira pas un autre svenir srns elle; c'est a4 elles
qu'une netion, dens les crises de son histoire, reconnai-

tra toujours ses chefs,

wuend un orsteur soclieliste haranguaq& ime foule
ouvriére, il éteit rere qu'il n'achevht pas par une ex=
hortation dont voiei & peu prés le théme :"Ouvrier, ne s
téappelons 4 t'enrbler dans nos rengs, mais, vensnt & nous,
tu dois sevoir quels engesgements tu contractes. Tu t'obli-
ges & tire pertout le meilleur, & Btre pour tous un modé-
le, Tu dois donner dens te conduite l'exemple de la digni-
té; tu dois donner & l'etelier l'exemple de l'habileté et
de le conscience. La fagon de vivre et de traveiller de
chaque militaent posséde une veleur de propagande pour le
Parti tout entier. Aide nous 4 prouver & nos sdversaires
qu'en cherchant & faire des travailleurs libres, nous
féisons des hommes meilleurs ..." Ce que le Socialisme
rvelt compris aszprreizirememt pasur Inixmbpe pour chacun
de ses militents,il ne 1l'swnit pas compris escez cleire-
ment pour lul-mBme. Lui czussi, dens son action paiitinme
publicque, dens son inspiration politique, dens la justi-
ficetion spirituelle de sr doctrine deveit se montrer le
plus digne, le plus noble, le meilleur; lui asussi, pour

les autres partie et pour le nation tout entiere, deweit
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#tre un modéle et un exemple. Nous devions donner 1l'exem-
ple de lr fierté, du désintéressement sbsolu, de la gran-
deur d'fue qui sont l'spanrge der forces jeunes. Nous de=-
viones viser toujours les objets lespplus hauts, exclure
toujours les moyens vils ou médiocres, mfme ceux dont om
useit contre nous., Pas d'egression parce qu'on nous etta-
guait, pas d'insultes perce qu'on nous insultsit; nous
n'étions pas comme les autres, nous n'étions pas sur le
mtme plan, eu,m®me échelon humain, et tuﬁtin nous dewvait
le feire gpparattee. Nous ne devions pas seulm ent persua-
der lz reison, thche nécesseire mais non suffisente; nous
devions toucher le sentiment et exalter l'imagination.élu
n'interroge sprés tant d'enndes voudec & l'ection, apres
tent de mois occupés per une méditation scrupuleuse : n!
est-ce pas la feute des chefs que s'était donnég la classe
ouvriére ? ont-ils pleinement compris leur mission? ont-il
entidrement rempli leur devoir ? Avions-nous suffisamment
pénétré le sens de l'effort par lequel Jaurés aveit trens-
formé la déduction marxiste ? Marx aveit fourni & 1ls vo-
lonté de lutte ouvridre le plus tonigue, le plus puissent
des réconforts; je veux dire ls conviction qu'une fatali-
té de l'histoire trevaillesit pour elles Mais ce qui est

fetal n'est pas necesscirement juste, n'est pas nécessai-
rement
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nécesscirement setisfeissnt pour ls reison critique et p
pour le conscience morele, Jaurés(&veit montré que le Ré-
volution Sociale n'est pes seulement lg conséquence ifé-
luctable de l'évolution économique meis gu'elle sersit en
mme temps le terme d'une exigence éternelle de 1r reison
et de le conscience humsines. C'est donc le socielisme qui
apporterait leur satisfaction complite et leur Justifica-
tion exscte sux devises glorieuses de le Révolution gran-
¢rise; Droits de 1'Homme et du Citoyen, Liberté, Egelité,
Fraternité., U'est par luil que pourreit s'exalter et triom-
pher cet hérolsme démoctytique dont les luttes ont rempli
1'Burope et le monde pendant un sidcle. Le conception ma-
térinliste de 1'histoire s'imprégnait einsi de tout 1'idés-
lisme républicain et humein, Usns notre propegande quoti-
dienne, svions-nous fait une part assez lapge 4 cette pré-
dication idéele ? Avions-nous assez cleirement répudié
tout recours rux instinects grossiers de l'animal humein,

a la brutalité, & 1e méchanceté, & 1l'enwie pour invoquer
seuleuwent les sentiments les plus nobles de 1'fme hunrine,
son besoin inné de justice, de sympathie, de fraternité ¢
L'srgument benal :"I1 est vein de chenger les institutions
socieles tent qu'on sure pes chengé 1e mentslité de 1lt'ina

diwidu" est un moy®Rg trop commode de différer jusqu'a un
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avenir indéfini les transformations nécessaires. Mais
avons-nous fait tout ce qui dépendait de nous pour amé-
liorer 1'individu humain, 1'unité humaine, en mé&me temps
que nous nous efforcions de transformer 1g société;
avons-nous menéd de front, comme nous 1le devions, les
deux tfiches, en les pénétrant 1'une de 1'autre, en ap-
puyant l'une sur 1l'autre ? Je me pose ces questions A
moi-méme; bien Que ma conscience personnelle ne m'adres-
ge pas de trop durs reproches, je n'ose pas formuler
une réponse catégorique. Les bremiers temps de la pro-
pagande socialiste, qui n'étaient pourtant qu'une sorte
de m8lée fauve et implacable, avaient marqué moralement
plus de grandeur. On avait lutté contre le danger et
dans 1'abnégation de chague jour; le sacrifice exal-
tait la foi. Jaurds encore avait vécu sous la menace
permenente de la prison et de l'assassinat. Ie danger
avait & peu prés disparu, et la foi s'dtait amortie.
lous étions devenus trop forts, trop prudents; nous
nous étiuﬁa peu & peu coulés dans le moule de la vie
ordinaire. Il y avait en nous quelque chose de trop
"arrivé". A l'heure ol la nation attendait un cri d'ap-
pel, un cri de ralliement, il ne pouvait pas sortir

de nos rangs une grande voix.
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Un penseur englais dont le systiéme offre quelque
parenté avec celui de Marx, a soutenu que, dens le progres
de l'histoire, les forces morales ne jouaient qu'un réle
négligeable, Les forces intellectuelles, celles guk préci-
séuent qui déterminent 1'évolution matérielle, représente-
raient selon lui l'unique facteur apprécisble de 1'évolu-
tion, L'humanité, dit-11, vit depuis une trentaine d'annces
sur le m8me fonds & peu prés permanent de notions moreles
cul se retrouvent presque identiquement dens toutes Je s
religions et dens toutes les philosophies. Comme cependent
1'humenité s singuliérement chengé dens cet intervalle, il
feudrait bien en conclure que ses veristions ne dépendent
pas d'un facteur pretiquement invarirble, Je ne m'insecris
pas en faux contre cette théorie qui enferme gans doute
une part de vérité, Il se peut fort bien que l'idée du
progrés continu soit aussi étrangére 4 la morale qu'elle
l'est, par exemple, & 1'art, alors que pour l'intellectua-
1it¢ pure, pour la science et pour les technicité, elle re-
vt le carectére d'une loi ebsolue, Mais, 8'il n'y a pas
Progrés paralldle, on doit convenir tout au moins que la
constance et ls permsnence d'une certaine atmosphére more-
le restent l'une des conditiom nécesseires du progrés

intellectuel. Cet ensemble de convietions et de croyances,
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qui forme en effet depuls les origines de notre civilisa-
tion le fonds commun de l'humenité, est le milieu vital

en dehors duguel le progrés intellectuel et par conséquent
le progrés metériel n'smursient pu se développer. Un peut
concevoir aisément que le progrés intellectuel ne corres-
ponde pas & un progrés moral, meis on a pein & imaginer
qu'un régression morale n'entratne pas la régressiog in-
tellectuelle,de 1'humanite, Ylest ce dont le nazisme hitlé-
rlen offre l'exemple. Dans une soclété qui a étouffé par
principe les instincts de justice et de charité, rompu les
liens de femille et de llemitié, détruit le respect de 1a
vie humaine,,imposé comme des devoirs le fenctisme, la cru-
euté, la délation, dans une telle société le milieu cons-
tent qui aveit protégé et couve la progression de 1'intel-
ligence cesse tout & coup d'exister, et ce gui aveit gran-
di Jjusqu'alors avorte, Le régression vers une morelité
bsrbere entratne peu i Peu le retour & une pensée berbare
et & une vie berbare, Nous n'avons pas su profiter de l'en-
selgnement que nous administrait sous nos Yeux "1'iltte
ivre©,

X=X mPm =Y =N =X =X=X
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Je me bornerai maintenant, pour achever, & ras-
sembler et & ordonner les conclusions auxquelles m'ont
successivement conduit les réflexions qu'on vient de
lire.

Une classe ditigeante et un systime politigue
ont cédé sous le choe révolutionnaire des événements.
Cela est arrivé déji sansqque la France en patisse;
1'Aristocratie féodale a disparu; la Hoyauté de Droit
Divin a disparu. Mais la tAche immédiate est d'ériger
des institutions nouvelles, puisqu'une nation ne peut
vivre sans lois. Le principe sur lequel ces institutions
reposeront nécessairement n'a rien de nouveau. Il est
donné; il est connu. La guerre universelle s'achivera
selon 1l'espoir & peu prés unanime des Frangais, par la
vietoire universelle de la Démocratie. Le pouvoir cons-
titutionnel se pose donec dans des termes relativement
simples. La fausse et débile Démowratie bourgecise s'est
effondrée; il s'agit de construire une Démocratie vraie,
une Démocratie qui ne soit pas une Démocratie bourgeoise
mais une Démocratie populaire, qui ne soit pas une Dé-
mocratie débile, mais une Démocratie énergique et effi-
cace. Voild le premier point.
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Je ne suis pas un fabricant de Constitutions; je
laisse ce travail aux spéecialistes. J'ai établi, chemin
 faisant, deux vérités gue je crois incontestables : la
premiére, que le gouvernement parlementaire n'est pas
la forme unique, ni m#me la forme pure de la Démocratie;
la seconde, que les vices tant de fois reprochés au
Parlementarisme frangais ne représentaient en réalité
que des travers ou des tares de la bourgeoisie frangai-
se. liais je n'essaierai pas.de rechercher iei quelle
place le principe parlementaire ou reprééentatif devra
conserver dans une Démocratie populaire. J'affirmerai
seulement ceci : quelle que soit la part faite aux
Chambres dans 1'économie générale de la République fu-
ture, il ne peut 8tre question d'attenter ni au princi-
pe électif, ni 3 la loi du Suffrage Universel qui est
le symibole m8me de la Démoeratie. Pour les éliminer, il
faudrait extirper jusqu'asux racines de l'esprit publie
en France. Par contre, ce qui ne survivra propablement
pas & l'expérience bourgeoise prolongée pendant plus
d'un sitele; c'est le rigime représentatif proprement
dit, c'est A dire la délégation intégrale de la souve-
raineté populaire & la Chakre élue et sa concentration

dane les assemblées législatives.

J'incline, pour ma part, vers les systimes du
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type américain ou helvétique, qui se fondent sur la
séparation et 1l'équilibre des pouvoirs, par conséquent
sup le partage de la souveraineté, et assurent au pou-
voir exécutif, dans sa sphdre propre d'action, une au-
torité indépendante et continue. Ces systimes créent
des pouvoirs stables et ont par surcroit le grapd mé-
rite de substituer la notion réelle du contrfle & la
notion un peu illusoire de la responsabilité qui a
toujours joué un trop grand r=ole dans notre pays. Je
souhaiterais que, comme aux Etats-Unis et en Suisse,
cette conception du pouvoir central s'assortft d'un
énergique mouvemenpt centrifuge allant jusqu'a une sor-
te de fédéralisme : le terme ne m'd jamais fait peur.
L'Etat américain ou le Canton suisse conservent une part
de la souveraineté démocratique; ils entretiennet une
vie locale; l'homme de bonne volonté peut y trouvsr sur
place l'emploi d'une activité libre et utile : c'est

en ce sens qu'il est permis de rappeler les provinces
de la vieille France. J'ai toujours été attiré, d'autre
part, par les idées que formulait Rathenau au lendemain
du désastre allemand de 1918 : la déconcentration de
1'Btat ma paraft aussi nécessaire que sa décentralisa-
tion, ce qui signifie gqu'une seule autorité exécutive,

qu'un seul pouvoir légielatif ne peuvent plus vaquer
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& toutes les fonctions nécessaires de 1'Etat moderne et
gu'il faudrait raisonnablement prévoir asutour des orga-
nes centraux, chargés avant tout d'un réle d'orientation
et de coordination, la gravitation de petits états sa-
tellites douds chacun d'une certaine indépendance de
mouvement. L'Allemagne totalitaire a réalisé en partie
cette vue : il existe un Pihrer allemand, mais il exis-
te des flihrer locaux pour chaque région, et, pour cha-
cune des grandes parties de 1'Etat, des fiilheer spéeiaux
disposant d'une latge autonomie. Le problime serait
alors de rétablir sur le plan démocratique ce que le
Reich hitlérien a construit sur le plan de 1'autocra-
tie personnelle. Mais je ne veux pas m'appesantir plus
longuement sur cet ordre de discussions. On peut dispu-
ter sur les données du problime; on ne peut pas dispu-
ter utilement sur ses solutions. La FPrance devra les

déterminer elle-mé#me.

Ma seconde conclusion est que cette Démocratie
populaire ne peut 8tre et ne sera qu'une Démocratie
Sociale. I& est la condition de toute etabilité future.
On ne saurait concevoir raisonnablement de divorce
entre le pouvoir politique et la puissance économique.
La bourgeoisie avait tiré son pouvoir politique de sa
puissance écoiomique. Elle est aujourd'hui déchue de
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son privilége politique. Si elle conservait cependant
le privilége économique, qu'elle ne s'ést pas montrée
moins incapable d'exploiter pour le bien commun, la
France resterait exposée aux plus périlleupes viecissi-
tudes. On pourrait prédire presque & coup sfir une nou-
velle période d'agitation et d'impuissance, une nouvel-
le suite de secousses el peut-8tre de révolutions. L a
bourgeoisie n'exerce son privildge économique qu'avec
une dévilité hésitante et maladroite, mais elle le pos-
séde encore formellement, Juridiquement. I1 faut réta-
blir 1l'harmonie. Il faut procéder & une expropriation
légale, progressive, amdable mais inéluctable, - expro-
priation qui ne sera réellement qu'une appropriation.
Nous devons transposer aujourd'hui la vieille formle
des Thiers et des Difaume: la République populaire sera
une République Sociale ou elle ne sera pas.

Comment d'ailleurs se débarrasser du probléme
social quand il est posé par la nécessité des choses ?
Pourra-t-on tolérer demain que des hommes manguent de
leur subsistance nécessaire, d'un logis sain, des moyens
de protéger leur famille contre la faim, le froid, la
maladie, le vice ? Cela est-il supportable ? Les géné-

rations nouvelles acceptent-elles de vivre c8te & c8te
avec les fléaux sociaux en les subissant comme une fa-
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fatalité naturelle ? Non, sans doute; elles sont réso-
lues & les affronter face & face, & g'en rendre enfin
maftresses : Clest le trevail héroique qu'elles s'assi-
gnent. liais comment songer seulement & les extirper si
1l'on s'installes sur un autre plan que celui de la Dé-
mocratie Sociale ? Toute solution impliquant 1'aboli-
tion du salariat - c'est & dire, e= BRemibes anelyse

du rapport d'auntorité et de dépendance créé par l'achat
et la vente du travail - s'acheminers nécessairement
vers un systime o ;es producteurs de tout ordre, cha-
cun suivant leur capacité utile, seront associés dans
la création et la consommation des richesses; et ainsi
la société, qu'elle prenme conscience ou non de son
voyage, se transportera en plein rézime collectiviste.
11 est aisé de laisser tomber du bout de ses lévres

des formules telle que 1'abolition du salariat, mads

il faut bien voir ce que ces mots signifient. D'autre
part, toute solution congue dans les cadres de la so-
ciété capitaliste et laissant par conséquent subsister
le salariat, devra tout au moins reconnaftre au travail-
leur le droit absolu & un salaire - j'entends le salaire
qualifié de vital, celui qui suffit non seulement &4 la
conservation physique de l'animal humain, mais & la

vie d'un citoyen libre, et mlme, selon moi, & la vie

de sa fxume famille, car Je soutiens que le salaire
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du mfle qui travaille doit assurer avec sa propre sub-
sissance celle des siens, et je n'accepte aucunement
que, pour entretenir le foyer, l'appoint fourni par le
travail de la femme et des "gosses" doive obligatoire-
ment, comme aujourd'hui, s'ajouter au salaire de 1'hom-
me.llous voilad cette fois jetés en plein Socialisme
d'Etat, puisque de toute évidence, la puissance de
1'Etat devra se déployer pour définir, protéger, garan-
tir la condition ouvridre. Le problime sera de faire
passer dans la réalité sociale ces formules gqui, vers
1248, prenaient 1l'air de devises révolutionnairess
droit & la vie, droit au travail, organisatioh du tra-
vail. Que 1l'on s'abandonne & 1'n ou & l'autre de ces
deux courants, l'autorité politigue sera pareillement
conduite & assumer la tAche d'ordonnatrice et de régu~
latrice de la rpoduction. Dans un régime ot 1'insuffi-
dance ou l'incohérence de la production équivaudrait

4 une geurre civile, l'autorité collective, quelle qu'
en soit la forme, ne peut échapper & 1'obligation de
la soumettre 4 une conception et & une organisation
d'ensemble, de la "planifier".

D'autres probldmes se dressent alors qu'on ne
saurait éluder davantage. Leg progrés continug de la
science et de la technique permetyemi de produire en
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en un temps constamment réduit une quantité de riches-
ges constamment accrue. Le progrés n'est la propriété
gxclusive de personne; il est 1l'héritage anonyme et par
conséquent le bien collectif de 1'humanité, puisqu'il
contient et suppose tout le labeur accuwmulé des généra-
tions humaines. Le capitalisme bourgeois, inapte & éta-
ler ce trop plein de richesses sur la masse des consom-
maieurs, s'en débarrasse & la faveur ded crides pério-
diques et de "déflations systématigues". Le progrds

dans ses mains était devenu une occasion de profis dé-
mesuré pour guelgues priviligiés ou quelques "changards",
mais une causede chomage et de misére pour 1l'imm-nse
majotité des hommess le progrés appartient & tous; il
faudra bien, bon gré mal gré, finir par en tirer un
bienfait pour tous. Les maftres du jour ont beaucoup
parlé de faire participer chaque travailleur aux béné-
fices de l'entreprise qui l'emploie, ce qui ne signifie
rien, mais il y a une participation & laquelle on n'é-
chappera pas, celle qui intéreese la masse des travail-
leurs, c'est & dire la masse du peuple, aux bénéfices
gue réalise l'ensemble de la Société, chaque travailleur
particulier rEzmxswt percevant sa part du dividende sous
d'extension nouvelle de son bien 8tre ou de réduction
nouvelle de son travail. D'autre part, l'accroissement

de la production n'est pas seulement une affaire de
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laboratoires, de machines-outils et de méthodes "ratio-
nalisatrices". Pour atteindre le plein d'une production
possible, il faut encore que chaque poste soit rempli
par le plus apte et par conséquent que chaque individu
soit appliqué & la tAche pour laguelle sghocetion
physique ou spirituelle le désignait le plue exactement.
L'organisation du travail implique dans la plus large
mesure, une affectation, par conséquent une éducation
et une séléction. Les nécessités mémes de la production
dirigeront ainsi la Démocratie de demain vers 1'instau-
ration de 1'égalité wvéritable, c'est & dire vers les
ordres d'instituions que je tiens pour le but final et
pour la raison eiffisante de tout socialisme. L'égali-
té véritable ne méco nait en rien les inégalités natu-
reles. Elle en tient compte au contraire; elle les
exploite. Elle consiste essentiellement dans 1'utili-
sation exacte de chaque imiiwkdw @nité hunaine, dans

le rapport juste de chaque individu avaﬁ son affecta-
tion sociale, toutes les tl@ches étant tenues pour éga-
lement nobles, puisque toutesy en un sens, sont égale-
ment utiles. Dans le capitalisme bourgeois, le passage
d'une classe sociale A une auire était possible, et

les exemples en étaient complaisamment exhibés. Il y

avait des échanges entre les classes, mais ces échanges
représentaient des accidents, non pas le jeu normal
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d'une loi. Qu'un ouvrier accédft & la peopridté capi-
taliste,c'était un miracle; qu'un bourgeois retomb8t
au salariat manuel, e¢'était une tragédie. La Démocra-
tie de demain devra tirer de chague individu ce gqu'il
&8 de meilleur en empIbyant ses particularités naturel-
les sans nulle distinction de classe, c'est & dire

8ans nulle considération pour la caste, le clan, la
race ou la fortune qui caractérisaient sa personne, ses
parents ou ses aTeux. ILe fidd d'un forgeron, si son
talent 1'y a destiné, pourra comme aujourd'hui, devenir
ministre du peuple ou grand chef d'industrie. Mais le
fils du grand chef ou du ministre, s'il n'est bon gu'a

forger, sera forgeron.

Ces thiémes n'ont rien de neuf; ce sont ceux
qie la propagande socialiste ou syndicaliste dévelop-
pait dans le pays A la veille de 1a guerre. Dans un
état domné de 1'évolution matérielle, comme dans un
état donné de 12 recherche scientifique, les m@mes pro-
blémes se livent en effet devant tous les esprite. Le
régime qui se qualifie de Révolution Nationale procla-
meé lui-m@me la nécessité de leur apporter une solution
tout comme 1'avaient fait avant lui le fascisme ou le
nazisme. Mais je ne saurais répéter trop fermement que
la France prétend la rechercher & 1'intérieur et par
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les moyens d'une Démocratie. Démowratie politique et
démocratie sociale sont, en Prance tout au moins, des
termes inséparables. La démocratie politique ne sera
pas viable si elle ne s'épanouit pas en démocratie so-
ciale; la démocratie sociale ne serait ni réelle ni sta-
ble, sl elle ne se fondait pas sur une démocratie poli-
tique. Le peuple frangais ne saurait sacrifier les uns
aux autres ni les grands idéaux humains définis en 89,
ni les grands "impératifs" qui se sont dégagés depuis
lord de la réalité matérielle; il veut combiner 1l'ordre
économigque et 1'égalité sociale avec la liberté politi-
que, civigue, persomnelle. L'oeuvre est difficile; il
entend cependant 1'éxécuter lui-méme, en lui appliquant
la souveraineté qu'il a conquise de haute lbktte et dont
#l ne consentira pas & se départir. Il ne la recevrait
pas toute faite de mains de maftres qu'il n'a pas choi-
gies et dont il ne reconnaft pas les titres. Il réclame
la justice et ne demande pas une charité. Il sait d'ail-
leurs que la justice ne lui serait jamais dispensée d'en
haut comme un bienfait par un gouvernement "d'oeuvres".
Il mnstate qu'an dehors les autocraties naziste et
fasciste ont réduit le travail & une servilité machi-
nele sane supprimer les priviliges de la propriété capi-
taliste. En France méme, il s'apergoit que les formules
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dont on cherche & 1'éblouir, et dont l'application lo-
yale entratnerait évidemment la destruction de toute

la structure bourgeoise, sont manides par des bourgeois,
imbus de la primamté de leur classe, et qui ne cherchent
en fin de compte qu'ad la préserver. Souveraineté poli-
tique du peuple et jusiice sociale sont dond deux no-
tions et deux t&ches indissolublement unies. Ia fonda-
tion d'une "Social-Démocratie"™ au sens plein de 1'ex-
pression, espoir d'hier, devient le programme nécessai-

re de demain.

b Tel est le second article de mes coneclusions;
voiei le troisidme. De méme que la Démocratie politi-
que en France ne serait ni viable ni stable A moins de
développer en Démocratie sociale, de mfme la Social-
Démocratie frangaise ne sera ni viable ni stablebd moins
de s'intégrer dans un ordre europden, ou pour mieux
dire - puisque la présente guerre aura encore rétréei
la place de l'Burope sur la carte du monde - dans un

ordre humain, dans un ordre universel. Démocratie im-
plique Démocratie sociale. Démocratie sociale implique

au sens le plus élevé du terme, Internationalisme. Sur
de ppint encore, on se trouvera vis A vis d'une déduc-
tion nécessaire, tirée de la force obligatoire des

choses. L'instauration d'une Social-Démocratie suppose

par définition un certddn nombre de mesures transfor-
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transformant essentiellement soit la nature Jjuridique
de la propriété soit, & tout le moins, la condition
ouvridre et la gestion de l'édconomie. Or, il est évident
gue des mesures de cet ordre ne peuvent 8tre appliquées
sans trouble, sahs dommage, ni mfme sans risque 4'échec
dans le cadre restreint de la nation isolée. Une écono-
mie nationale, aussi longtemps qu'elle reste ouverte
aux lois de la concurrence et au courant des échanges,
aussi longtemps,qu'elle conserve le caractiére d'un
marché et gqu'elle recherche des débouchés, est soumise
3 1'égquilibre du milieu dans 13&&814" est baignée, et
qui n'est autre que l1l'économie universelle. Une loi
commune, un usage commun s'imposent & elle, et si elle
brave trop impmméxemt hardiment ce code universel, cha-
gue infraction 1l'ampose & de dures sanctions dans 1!
ordre commercial, dans 1'ordre monétaire, et m@me, par
voie de coneéquence, dans l'ordre politique. Pour y
échapper, il faut donec nécessairement, ou bien que la
nation réformatrice ferme ses commnications avec le
dehors, coupe le courant normel de la concurrence et
des échanges, et s'enclose rigoureusement dans les
cadres d'une autarcie despotique, - comme ont fait la
Fussie Soviédtique et 1'Allemagne nazie - ou bien gqu'elle
accppte dedevenir la partie d'un tout et de 105:& son

action propre dans une action de caractiére universel.
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La France répugne & la premidre solution; elle devra
done appliquer toute sa volonté & faire prévaloir la
seconde. 5i 1l'on veut se repoeter de guelques années
en arridre, on se rendra compte que le Gouvernement

de Front Pupulaire.ﬁ direction socialiste constitué

en Frence au milieu de 1936, g'est trouvé en face de
ces alternatives, encore que gon programme ne comprit
pas de transformations soeciales trés profondes : Il
s'est heurté sans doute & une sorte de mensgonge poli-
tique, je veux dire, qu'endépit des apparences, il ne
détenait pas la totalité du pouvoir légal, dont une
bourgeoisie hostile continuait 2 accuper des éléments
solides et puissants, Mais la difficulté essentielle
et presque insoluble a tenu précisément au fait que
les changements apportés par lui dans la condition ou-
- vridre et dans la structure sociale n'auraiant pu s'ac-
complir avec aisance et sfireté que dans le cadre soit
d'une organisation internationale soit d'une autarcie
totalitaire. Pour le premier parti les circonstances
n'étaient pas hélas! au point de maturité. Ah! s'il
avait été possible d'imprimer A 1l'exemple frangais,
comme dans les grands jours de 89, la vertu d'une i ns-
piration communicative ! S'il nous avait été donné
d'allumer & nouveau dans 1'Burope entidre cette
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contagion enthowsiaste que Michelet a déderite avee un
lyrisme religieux. Bien loin de 14, 1'Europe était
sceptique ou rebelle. Jamais, depuis les traités de
Versailles, elle n'avait été plus éloignée de 1'enthou-
siasme idéaliste, ,ni par conséguent de l'unions Il n'ex-
istait plus en elle ni cohérence ni concordance de vues,
ni confiance. Sourdement pr8te pour les batailles nou-
velles, elle ne pouvait 1l'&tre pour la coopération

et l'organisation solidaire. Quant au second parti,
c'est & dire la prise en mains dictatoriale d'une éco-
nomie fermée, il se trouvait interdit d'avance & un
gouvernement dont l'un des objectifs était de ranimer
en France, par opposition &px entreprises de type fasecis-
te, les traditions, les passions et les pratiques de

la Démocratie. Le Gouvernement de Front Populaire se
trouvait ainsi placé devant une contradiection intrin-
séque qui n'offrait d'ailleurs absolument rien d'inconmu
ou d'imprévu pour mms chefs, et & lagquelle ils se sont,
8i j'ose dire, sacrifiés pour préserver le pays d'une
crise sanglante. Je ne rappelle cet épisode passé que
pour éclairér ma pensée et po r permettre de présager
Dlus exactement l'avenir. Demain comme hier des tenta—
tives inspirées du m@me esprit se heurteront au méme
obstacle. Demain, comme hier, I’M de l'oeuvre
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nationale dans une organieation intermationale, son
ajustement dans une armature couvrant toutes les frac-
tions de 1l'édconomie universelle parvenues su méme sta-
de d'évolution, fourniront l'unique solution satisfai-
sante, la seule en tout cas qui rest compatible avec

les principes et les institutions de la Idberté.

On devra donc tenir pour aequis gque toute Démo-
eratie socigle en France a pour fondement indispensable
ine structure internmationale suffideamment solide. Sans
cette base on s'efforcerait en vain de 1l'édifier, et ,
gi 1l'on y réussissait par impossible, on ne parviendrait
pas & la faire subsister. Elle resterait en effet & la
merci de la premidre crise guerridre qui viendrait &
nouveau déchirer 1'Burope. Elle sucemmberait, & peu
prés infailliblement, ainki que le prouve l'histoire
des vingt-cing dernidres années, soit aux atteintes
directes de la guerre, soit & ses antécédences ou in-
cidences, la victoire & cet égard n'engendrant pas
des conséquences beaucoup moins pernicieimses que la
défaite. Or, & défaut d'une organisation internatia-
nale suffisamment solide, comment dcarter durablement
la réalité ou la menace de la guerre, comment fonder
durablement l'esprit de solidarité, comment créér cet

ensemble de sentimentes complexes gui en sont l'aliment
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nécessaire et qu'on rassemble sous le nom de "sécuritdr.
C'est aussi 1'histoire des vingt cing dernidres anndes
qui nous enseigne qu'au lendemain m&me des grandes com-
motions universelles se place un moment de raison ol

de telles créations sont possibles mais qu'a aueun prix
il ne faut laisser échapper l'occasion, car elle passe
vite, qu'il faut au contraire la saisir, s'y cramponner
avec ¥imm un élan, un raidissement d'dspoir et de foi.
Au lendemain d'une guerre générale, 1'humanité entidre
voudrait que le fléau dont elle porte la meurtrissure
toute frafche eflt paru sur la terre pour la dernidre
fois. Nous avons appris ce qu'il en cofite de ne pas
fournir aussitdt & cette exigence & peu prds unanime,
la consistance. par conséquent la durée et 1l'efficacité.
51 nous devions renouveler la m#me faute, la postérité
ne nous pardonnerait pas cette récidive. Nous devons
tenir & cet égard notre résolution et notre volonté
toutees prétes. La guerre s'achdvera, bient8t, peut-
8tre. Elle s'achdvera infailliblement par la défaite,
parl'écrasement des puissances de 1'Axe. Mais cet écra-
sement ne suffira pas & créer les mnditions d'une paix
durable. Toute paix eet plus ou moins un Diktat. Je

ne me suis jamais associé A 1'excessive sévérité qu'

on a montrée aux auteurs des Traités de Versailles,

car jamais, en aucune occasion de 1l'histoire, les re-
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représentants des puissances victorieuses ne firent un
effort semblable pour fonder sur le Broit le statut
nouveau créé par la farce. Cependant les Traités de
Versailles ont laissé aprds eux tout un héritage d'er-
reyrs, dfabsurdités, d'iniquités qui ont &té payés par
des torrents de sang. Je ne doute pas que les auteurs

de la future Paix soient possédés plus intimement encore
que les pkénipotentiaires de Versailles par l'esprit
d'équité, par la volonté de rechercher les fondements
inébranlables de la Paix dans 1la Justice, je dirai mé&-
me dans la charité humaines. Cependant on peut 8tre
certain d'avance que la future paix ne sera pas mon

plus irréprochable, qu'elle ne sera pas parfaite, qu'
elle aussi laissera subsister pards elle tout un lot

de difficultés non résolues ou destinédes & renaftre,
d*iniquités non réparées, ou répardes au prix d'iniqui-
tés nouvelles. Qu'on Songe aux engagemente pris au cours
de la guerre, pour des nécessités de guerre, et qu'au~
ra consolidés la victoire, aux revendications fondées
sur le statu gquo ante, sur les besoins stratégiques,

sur les nécessités d'awcds & 1a mer, & toutes ces ques-
tions inextricables de races et de minorités ethniques,
qu'Hitler tranchait si simplement par les exterminations
ou les migrations forcées. Si l'esprit de guerre subsig-
te, 8'il n'est pas chassé ou maftrisé par des institu-
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institutions de Paix, il est inévitable que les traités
futurs laiseent aprds eux des occasions, m8me légitimes,
de réparation et de revanche. Il est inévitable que les
problémes territoriaux soient, t8t ou tard, évoqiés &
nouveau par la force, si la notion de frontigdre elle-
m8Bme ne se dégrade pas peu &4 peu, ne se dépunille pas
peu & peu de ea wvaleur actuelle par une incorporation
suffisamment intime des nations dans un corps interna-
tional, ceapable d'ailleurs de redresser des erreurs trop
patentes ou d'adapter le statut légal & des situations
de fait trop profondément tranaformées. On peut 1'dffir-
mer & la face du tonde avecune conviction inflexible
imperturbable : Il faut que de cette guerre sortent
enfin desinstitutions intermationales foncidrement so-
lides, un pouvoir international eptidrement efficace,

ou bien elle non plus ne sera ﬁh g la dernidre. L'Europe
et le monde seront de nouveau livrés au fléau. Quant

4 1'édifice de la Démocratie, politique ou sociale, na-
tionale ou internationale, il sera de nouveau exposé &

la ruine, et cette fois peut-&tre sans retour.

Organisation internationale, ordre européen, ces
formiles sont aujourd'hui sur toutes les boughes. Les
dictateurs totalitaires et leur équipe ne prononcent

pas un discours, ne lencent pas un message, sans invo-
guer 1'Ordre Buropéen. En France, les hommes de 1'Ar-
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1'Armistice, ses théoriciens, ses praticiens, ses apo-
logistes ne se lassent pas de nous remontrer qu'ils ont
trahi la France pour 8tre fidéles & 1'Europe, et par
la-mBme au Socialisme International. Ai-je besoin de
répéter avec guelle horreur je répudie l'abominable
abus de ces formules dérobédes &4 notre vocabulaire. Quand
Hitker et Goebbels parlent d'organiser 1'Furdpe, gquand
les "collaboratmurs" grancais leur font écho, on sait
ce qu'ils entendent et ce qu'ils exigent. Leur ordre
européen n'est rien d"autre, dans la réalité actuelle,
gque l'mtilisation de toutes les ressources européennes,
c'est &4 dire leur compression et leur extorsion, pour
les besoins de la guerre que les puiseances de 1'Axe
poursuivent, et leur organisation de 1'Burope n'est
rien d'autre dans la réalité de demain, que son asser-
vissement absolu & la domination hitléréenne. les mé-
mes fots en viennent ainsi 4 désigner des idées direc-
tement contradictoires. Quand nous disons "ordre euro-
péen", nous pensons & la Paix et non & la Guerre, quand
nous disons "organisation europdenne", nous pensons

non pas a4 un assujetissement commun sous une hégémonie
tyrannique, mais & une fédération égale de nations libr
bres. Société des Natione ! Avouons que la formule de
1919 était belle. Recornnaissons; sans céder & des rail-
leries trop babales, qu'il faut recourir aujourd'hui

41a méme inepiration.



4 la mfme inspiration. [i.a Société des Nations, telle
gque l'avaient simultandment o necgue 4 la fin de 1l'autre
guerre tous les grands démocrates des Deux-Mondes, dtait
une création magnanime et megifique. Je porte ce juge-
ment malgré son échec que je ne cherche pas 4 pallier;
jemmaintiens qu'en dépit de cet échec, elle suffirait

4 elle seule pour imposer le respect des sociétés poli-
tiques au sein desquelles elle a été congue, et j'ajoute
gue de cet échec qui fut une expérience, le monde devra
tirer demain la legon. La Société des Nations, instaurde
par les Traités de Versailles a échoué parce que de
grandes puissances indispensables comme la Hussie et

les Etata-lnis lui ont manqué dés le départ, parce que
ses fondateurs, pourddésarmer certaimes préventions ou
certaines craintes, n'avaient cas osé la doter des or-
ganes et de la puissance witale que sa fonction exigeait,
parce qu'élle n'était pas une grande Bouveraineté, dis-
tincte des souverainetés nationales et supérieure &
elles, parce qu'elle ne possédait pour faire exdcuter
ses déecisions, ni ube autorité politique, ni une force
matérielle qui prévalflt sur celle des Btats, parce que
ses attributions limitées et intermittentes ne lui per-
mettaient pas d'épouser tous les modes des activités
nationales. A l'appul de chanan de ces articles, il
serait aisé d'apporter les arguments et les faits.



Qu'on prenne 1e oontre-pied de chacun 4'eux et on ob=-
tiendra les principes dont l'application permettra d'oh-
tenir cette fois un Corps International Vivace et effi-
cace. Il faut que toutes les grandes puissances, les
Etats~Unis et la Rusaie 8u premier chef soient parties

au nouveau Pacte. I1 faut que le Corps International soit
pourvu des drgapes et de la puissance qui lui permettront
de remplir ga fonetion; je veux dire qu'il soit franche-
ment et hardiment instalig comme un ¥tat Suprfme, sur un

Plan dominant les souverainetés nationales, et que par
conséquent les nations associds concddent d'avance, dans
toute la mesure ob l'exigera cette Souveraine$é supérieure
la limitation ou 1la subordination de leur Propre souverai-
neté particulidre. I1 faut que le Corps Intermational soit
mis en état d'imposer 1l'exécution de ges sentences aux
nations réfractaires, ce qui comportera nécessairement
801t une prépondérance armde tenant & la détention exelu-
sive de certains engins comme les avions de guerre, soit
au désarmement suffisamment accentué de chaque Etat parti-
culier. Il faut gu'au lieu d'8tre régi par des conférences
de délégués, dont chacun reste sounis aux intér8ts e L -

aux instructions de 1'Etat qu'ils représentent, le Super-
Etat possdde ses institutions et sa direction spéciales.
Il faut que la permanence de son action soit assurée par
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la complexité de ses attributions, car une véritable
Gommunauté Internationale est autre chose qu'une cour
arbitrale ou qu'un lieu de réunion diplomatique. Elle
doit eréder un ordre si elle veut maintenir la Paix, or
la eréation de cet ordre exige une aection continue et
les conflits et les crises économiques le menacent aussi
bien que les litiges politiques. Les fondateurs de la
Société des Nations avaient bien senti cette nécessité
puisqu'id c8té d'elle et sur le méme plan ile avaient
érigé 1l'institution complémentaire dite Bureau Inter—
national du Travail; mais ce Bureau possédait encore
moins de puissance décisive et exécutive que la Soeciété
elle-m&me. Le Corps International devra cette fois
évoquer, avec une autorité qui implique obligation, tous
ces problémes du travail qui, comme je 1'ai montré
d'autre part, ne sont pas susceptibles d'une solution
satisffisante dans le cadre d'une nation isolde. Il de-
vra saisir, avec le pouvoir de légiférer et de décider,
ces graves questions de débouchés, de matidres premidres,
de migrations qui se trouvent si dangemreusement au
contact de 1'dconomie et de la politique. Il devra régler
les probldmes des douanes, parer & la eorise générale des
monnaies. peut-8tre par l'institution d'une monnaie
internationale. I1 devra posaéder les moyens d'entre-
prendre les grands travaux d'utilité internationale -
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assainissement, équipement industriel, moyens de trans-
port, colonisation, au sens le plus large du terme -

de fagcon & élever peu A peu toutes les nations au m8-
me niveau de civilisation, et pour cette fin 11 devra
&tre nanti de facultds d'emprunt pourvu d'un budget
qu'alimenteraient, non plus 1la contribution volontaire
et disgracieuse des Ztats associds, mais de légers im-
p8ts portant sur des denrées de consommation universel-
le ou le monopole de quedques services internationaux...
Des socialistes, réunis & Francfort au lendemain de
l'autre guerre pour étidier ensemble le probléme des
Réparations, étaient déji tombés d'accord sur un plan
de cette envergure. Ils appartenaient 2 toutes les na-
tions belligérantes : je ne nommerai, parmi les morts
que lMatteotti, assassiné par Mussolini, et Hilferding,
livré par le Gouvernement francais A Hitler.

Les thémes que je viens d'indiquer comportent
chacun des développements et des Justifications qu'il
serait facile de tirer de la plus récente histoire
"mondiale". Mais i 1l'on veut vraiment toucher du doigt
1la fragilité et la précarité de toute Paix qui ne repo-
serait pas sur une forte construction internationale
il suffitnisym d'évoquer le probldme russe et le pro=-
bléme allemand. Hitler sera vainecu et son sort personnel
importe peu, mais, au lendemain de son désastre, de sa
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disparition, quéest-ce que les vainqueurs feront de
1'Allemagne ? Ils se trouveront vis & vis d'une contra-
dietion qui, sur le plan de 1'Europe actuelle c'est &
dire eur le plan des souverainetés nationales. absolues,
ne comporteraimmt aucune wmneiliation intelligible.

D'une part, un sentiment universel, envenimé hélas par
la haine et par le besoin de vengeance qu'Hitler a pro-
pagé dans l'univers entier exige que 1'Allemagne soit
mise hors d'dadt, et cette fois défipitivement de recom-
mencer l'atroce aventure. On se refusera, et j'accorde
que le refus sera légitime, & distinguer entre le tyran
qui aura fanatisé son peuple et le peuple qui aura servi
impitoyablement son tyran. On protestera gue la Paix
n'est qu'unemmensengdre et meurtridre simegrée si le
monde n'est pas irrémédiablement protégé contre tout aceds
futur de la barbarie germanigue. Tout se}a sera naturel
et juste. Or, sur le terrain connu de 1'histoire, sur

le plan des souverainetés nationales, &4 quoi cette exi-
gence naturelle et juste pourra-t-elle conduire, si ce
n'est & un systime de morcellements; de démembrements,
d'amnexions, d'interdictions, de tributs ? On réclamera
sans nul doute 1l'imposdtion de ce systime, et ceux qui
crieront le plus fort seront certains des "collaborateurs"
d'a présent. Mais,d'autre part si les hommes 2 qui incom-

bera la charge de la Paix conservent le courage de réfli;
chir
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réfléchir et de ge souvenir, comment n'auraient-ils pas
les yeux fixés sur les perspectives d'avenir qu'ouvri-
rait devant le monde un statut fondé sur l'usage s¥ sur
L'abus de la force. On n'éteint pas la haine par la
haine ni la violence par la violence. On ne met pas

& néant un peuple, une langue, une tradition, une légen-
de. L'abus de la force erée la volonté de revanche, le
temps ne 1'éteint pas; les hasards de l'histoire lui
offrent, t8t ou tard, des occasions inattendues. Si dures
que soient les conditions imposédes & 1'Allemakne hitlé-
Trienne elles ne pourraient gutre 8tre plus brutales que
celles qui furent imposées & la Prugse au lendemain
d'Iéna. Qui eut prévu qu'aprés de tels désastres, aprés de
telles mutilations la Prusse retrouverait sa force; il
n'y a pourtant que quelques anndes d'Iéna & Leipzig, gue
quelques décades de Tidsitt 4 Sedan. Pour résoudre la
contradiction, pour obtenir 1'innocuité allemande dang
un statut paisible et sir de 1'Furope, il n'existe dona
qu'un seul procédé qui est l'incorporation de la nation
allemande dens une commnauté internationale assez puis-
sante pour la rééduquer, pour la discipliner et s'il

le fallait pour 1la maftriser. Si l'application de 1la
force devenait nécessaire pour obliger 1'Allemagne &
cette incorporation, alors ;%1§aviandrait légitime, et
salutaire comme une correction paternelle, Alors la



~153-

force serait au service de la Justice et de la Paix.
Alors le temps et l'habitude agiraient dans le sens de
1l'adaptation et de la coordination, par conséquent de

l'apaisement et de la réconciliation.

Ce que je viens de dire de 1l'Allemagne n'est pas
moins évident de la Russie, bien que pour des raisons
d'une tout autre nature. Le prﬁhléme russe, l'inconnue
russe pése dis 4 présent d'un poids étrange sur la
notion, je dirai mfme sur l'espérance de la Paix. J'ai
déja fait ramarquer que, dans un certain nombre d'Etats,
;u premier rang desquels figure la Framce, il serait
pratiquemeny impossible d'assurer l'usage régulier du
Gouvernement si une fraction de la classe ouvridre de-
meurait soumise, par un rapport direct ou indirect de
dépepdance, & un Souverain extérieur. De méme il sera
pratiquement impossible d'entretenir une paix sfire en-
tre l'ensemble des nations de 1'BEurope et du monde, =i
le risque d'une Révolution intérieure, préparée et ma-
chinée et dirigée du dehors par ce m@me Souverain con-
tinue de troubler chacune d'elle. Faute de lever une
difficuléé si grave, 4 quel avenir destinerait-on la
Démocratie et la Paix ? Je ne croies pas, pour ma part,
gu'elle gse trouve éliminde, grice & une modification
substantielle de la structure soviédtique; il est chi-
mérique d'imaginer entre la Fussie et les mutres Etats

un genre de communication qui les amdne & un niveaun



154~

commun. La Hussie conservera sans doute tous les carac-
téres internes qui la personnifient essentiellement; elle
ne transformera, pour établir une similitude avec 1le
reste du monde, ni son systéme de gouvermement, ni son
systdme de propriété, Je crois, en revanche, que sa mae-
nitre de viwre extérieure, son "comportemempt" vis & vis
des autres puissances aura été pénétré de profonds amen-
dements sous la double influence de la lutte qui l'aura
héroIquement exaltée, puis de la victoire qui asura con-
s0lidé et consacré sa puisgance. Elle sortira de 1'épreu-
ve délivrée des crises de croissance qizfaecﬂuﬂient de-=
puis vingt-cing ans; confiente dans sa force, & la fois
agrandie et rassérénée, capable par conséguent de 1l'ef-
fort nécessaire pour offrir 4 la vie internationale une
participation qui n'y provoque pas de dangereuses dis-
sonancas.[éue peut-on attendre d'elle 7 Qu'elle cesse
d'entretenir un cérps étranger & l'intérieur de chaque
nation et qu'elle-m#me cesse de se poser comme un corps
étranger vis & vis du reste des nations par une sorte

de rupture provocatrice aveec les notions traditionnel-
les de la moralité et denl'humanité. Un Concordat doit
et peut régler A cet égard les conditions de l'existence
commune, et pour en fixer les clauses, pour en assurer

le reaspect, il faut bien imaginer l'intercession, la
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pression persuasive du Corps International dont la Russie
sera membre. J'emploie ce merme de Concordat avec quel-
que hésitation, car je ne voudrais offenser aucune su-
sceptibilité par le rapprochement qu'il suggeére, mais

8i 1'on veut y réfléchir sans prévention, c'est bien

sur les rapports des Htats et d'une Pslise temporelle
qu'il s'agit d'arrfter ine transaction délimitant les
domaines respectifs de la eroyance hiérarchisde et de

la souveraineté nationale. Je crois que la R@ssie, bien
que demeurée soviétique, prétera la main & une transac-
tion de cette nature, et je me fie & 1'évidence de son
intéret. Wlle ne pourra ni ne voudra se détacher des
puissances anglo-saxonnes, sans le concours desquelles
elle n'aurait pu repousser vietorieusement l'agression
hitlérienne, et dont 1la collaboration continue lui res-
tera nécessaire pour la reconstruction de son économie
révégée. L'intégration dans le Corps International repré-
sentera pour 1'ftat Soviétique cette reconnaissance
pleine et égale sans réticence et sans arridre-pensée,

4 laguelle ses dirigeapts aspirent depuis si longtemps
et qu'en réalité aucune puissance de lui avait encore
concédée, pas m8me celles qui négociaient et traitaient
avec lui. Enfin la Kussie ne voudra 8tre surpassée par
personne, au regard du prolétariat universel, dans

cetle détermination de Paix dont 1'élan vers 1l'organisa~
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l'organisation intérnationale sera considéré comme le
signe le plus visible et le témoignage le plus certain.
J'ajouterai, d4'un mot, gue 14 est pour elle l'unique
moyen de balancer la responsabilité historique qui pdse
sur elle. S5i son abstention ou son intransigeance de-
vait faire obs##icle & la construction solide de la Paix,
elle annulerait 1'immense service rendu A 1'humanité
par son hérofsme; elle se replacerait vis & vis du mon-
de civilisé dans la m#me position gqu'en Septembre 1939
au lendemain de l'eereur criminelle dont il faudrait

effacer jusqu'au souvenir.

Je serais conduit ici, par la logique du raison-
nement comme par l'association des idées, & envisager,
au sein du Corps International, l'opportunité 4'une
autre présence. C'est & la Cour de Rome que je pense,
au Saeint Siége Apostolique. Sa participation au m@me
titre que celle des Etats serait par elle-méme le signe
le plus éckatant que, dans 1'univers de demain, d'autres
puissances compteront que les puissances temporelles.

Se coopération active permetirait de hauser sur un plan
supérieur et de régler par des "coneordats" généraux
toutmw litiges avec les Etats qui, & l'inté-
rieur du cadre national, altdrent la vie politique et
conduisent & d'insupportables econflits. Ce r8le convien-
drait assurément & une Zglise qui est pacifique par es-



=157=

essence, puisqu'elle incarne une religion de Paix et
gqui l'est aussi, par fonction, si je puis dire, puisque
sa constitution méme est d'ordre international. L'in-
fluence pontificale s'est toujours exercée et s'exerce
encore en faveur d'une Paix organique, fondée sur la
justice, sur l'égalité des peuples et des hommes, sur
la sainteté des contrats. Le premier discours publie
qu'ait prononcé le Pape Pie X1 aprés les accords de
Latran du haut de la loge de 5t Pierre, était une ad-
juration pathétique & la Paix. La Paix esst nécessaire
A 1'Eglise, et il n'est pas moine certain que le concours
de 1'Eglise serait infiniment profitable & l'oeuvre
d'organisation pacifique. Mais dans la zone humaine que
couvrirait la Commmauté Internationale, si 1l'lglise
catholique est la seule gqui se présente sous la forme
d'une hiérarchie centralisée et universelle, la reli-
gion catholique n'est pas la seule qui soit professée
par les multitudes. I1 faudrait donc reconnaftre un
principe d'égalité entre les religions comme entre les
Etats et adresser & toutes le m@me appel. Leur mode de
représentation ne serait pas fixé sans quelque peine,
car les mutres confessions ne soht pas constituédes
d'avance, comme 1l'Eglise de Rome, sur le type hiérar-
chique d'un Empire; mais & supposer que des difficultés
de cet ordre puissent finalement s'aplanir, comme je le

erois, on est obligé de prévoir raisonnablement que
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l'obstacle insurmontable serait élevé par 1l'Eglise elle-
méme. L'Eglise manifestera sans doute & l'oeuvre inter-
nationale sa sympathie la plus chaleureuse et la plus
serviable; il est vraisemblable qu'elle n'y participera
pas comme associée, qu'elle ne s'y engagera pas, qu'elle
ne s'obligera pas vis A4 vis d'ellesufftm. Pourrait-elle
consentir & une égalité de droits, ou mfme & une simple
reconnaissance de fait vis & vis d'autres confessions,
puisqu'elle les tient pour hérétiques ou infiddles 7
Pourrait-elle acquiédscer & une sorte de partage de la
foi universelle guand une promesse révélde lui a donné
pour fin la conqu#te de toutes les fmes; et qu'en ab-
digquant ce mandat elle manquerait 4 son élection divine ?
Pourrait-elle accepter la suprématie d'un Super-Etat,
alidner A4 son profit une protion de sa souveraineté
alors gque sa propre suprématie résulté 4 ses yeux de

son institution ? Pourrait-elle, en un mot, partager

la résponsabilité d'un ordre international autre que
celui dont les régles seraient fournies par ses propres
directions? 8i des prineipes nous descendons & la pra-
tique, si nous considérons que la tlche courante de la
Commumauté Inbernationale sera de trancher les litiges,
de rendre des sentences, d'édicter et peut-8tre d'ap-
pliquer des sanctions, 1'Eglise pourrait-elle, fflt-ce

en tant que membre de la Communauté, prendre parti pour

un Etat contre un autre, c'est & dire pour certains
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de ses fidéles contre d'autres, alors qu'elle se tient
pour leur mére commune 7 Elle ne l'a pas fait pendant
l'autre gmerre ni pendant celle-ci; comment le pour-
rait-elle pendant la Paix ? J'ai suppoeé, en examinant
la position des Soviets gue les intér8ts temporels de
1'Etat fusse prévaudraient sur les rigueurs de la doc=-
trine commniste, mais quand il s'agit de la Papauté
Je ne peux plus former de conjecture analogue, parce
qu'elle n'est plus chargée d'aucun intérét temporel.
Un pape du XVIe sidcle qui entretenait une armée, gqui
entrait dans des coalitions, gui faisait la guerre,
aurait pu balancer entbte quelque nécessité impérieuse
pesant sur les Eta?a pontificaux et la sévérité intran-
sigeante du Dogme. La Papauté d'anjourd'hui ne connatt
plus ces hésitations, et n'a plus de raison d'incliner
vers ces transactions. Elle est une puissance purement
spirituelle. C'est pour cela que sa présence dans la
Communauté Internationale me paraitrait plus ardemment
souhaitable, et c'ést aussi pour cela qu'il me paraft
chimérique de 1'espérer.
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