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AVABT- PROPOS 

:t ........ 
!h A la tin de 1 •autre g>&erra, j 'lli 

livre que je deetinllie au% jeounee ~ne, 
' 

ecrit un petit 

et que j'ai di!-
die partioulibrement h mon~tila . Yon tile approche main
tenant de la quarantairle 6 11 eet priaonnier en All.elll&gll.a . ' . Ja oonnaia ea rectitude t •, apr it at aa fermat' d' Ame; . , 
n1 lui ni , je croia bien, see compagnona de captiviti! 
n•ont beeoin d'un coneail ou d'un ri!contort. ~~ toue 

j 
lee jeunea gene qui ont aujourd'hui 1'4ge qu'il aT&it 
elora, toue lea adoleacente qui grandieeent loin de 
leur pere prieonnier, loin du toyer familial ? Toua ca~ 
qui cherehent en vain dane lee ruinee du paaai! une cer
titude , una regle, una toi ;. toaa caux qui acrutent en 
vain lee tenebres de l ' avenir pour y trcuver une lueux 
d'apllisegent , una etoile conductrioe ? N' ont-1le paa 
beaoin qu'on ee tourne vera eux et qu'on lee aeaiate ? \ 

Le devoir dee hommea que la vie a oblig~a h amaaeer 
en eua quattue experience n ' eet-11 paa de r4tlechir 
ecrupuleueement pour eux, aane nulla pr~aomption d 'a1n4e 
maie avec une tendre aollicitude , de degager pour eux 
lea premiere preceptea d ' une aageaee, lea premiers 
prinoipea d'une action ? c•eet l'objet que je me suia 
aee1knil. avant tout autre en ri!digeant lee pagee qu•on 
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va lire . Je lee ai ecrit ee dane une prison ou je euie 

encore . J ' ignore comment ell ee parviendront aux lecteurs 

inconnus q~ me lea inspirent et dont je crois voir 

autour de moi lee visages attentife . !dais j e saie qu ' 

elles leur parviendront un jour. On paut ecr i re et par-

l er du fond d ' une prison dans un pays a l ' instinct 

genereux comme le natre , cela donne mftme pl us de cr edit 

a l a pensee, pl us de r esonance a la voix. Le verrou de 

ma po~te et l as barr eaux de l a fen3tre ne m' ont pas 

eepare de la France . Je m' emplie de tous see espoirs 

comme de l'air que je respire; je baigne dane toutes 

s ee miseree. Je sene ma vie battre a chaque instant a 

l 'Iniseon de la eienne , cependant que la sol itude donne 

plus de poide et sans doute pl us d ' independance a mea 

r eflexions . 

La generation a l aquelle j ' a oparti ens n'a pas 

reussi dans sa t!che . Je le sais aussi bien que per son

ne , mais je ne me l eve pas pour presenter sa defense . 

De see fautes , de see illusions , de s ee malheurs, j'ee

eaie de tirer un enseignement pour l ea generat i ons qui 

viennent , pour celles qui supporteront demain l a charge . 

Notr e experience peut profiter aux autres plus qu'a 

nous- m3mee . C'est dans cet espoir que j ' a i rassemble 

ces reflexions , au f il de mon examen solitaire . Mon 

I 
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dessein principal a ate de me t tre en garde lee jeunea 

gens , et auaai lea hommea , contre un sentiment dans le

quel il entre peut- 3tre au~ant de preeomption que de 

dev-ouragement . 

La France se trouve aujourd ' hui vis a vis d ' un 

interregna ; ells ne ae trouve pas devant le neant . Tout 

n ' est pas aboli ; tout n •eet pas a refaire . La defai te 

a marque l ' eff ondrement de notre appareil militaire; 

elle a declare l a faillite de la classe di:tngeante_; 

elle a disqualifi e dans l ' esprit public le systeme po

litique que cette classe avait f~onne a eon image ; elle 

a detruit des vies humaines et des richesses . Ells n •a 

pas detruit l a France, son peupl e , eon sol , son carac

tere , cet ensemble de traditi ons, de convictions et 

d ' aspiratione qu •on appell e aujourd'hui son "esprit" . 

A~ point de vue de notre puissance milit aire la guerra 

est pput-Atr e achevee ; au point de vue de notre exis

tence nat ionals , ell e ne l ' est pas . La France n ' eet 

pas encore vaincue; · eon destin n ' est pas arr~te, puis

que laguerre continue , sans elle , mais pour el le . Il 

est encore permis d ' esperer, j ' imagine , qu ' elle en sor

tira independents , int acte, peut-Atre agrandie spiri

tuel lement dans une Europe aff ranchie et paci fies . 
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nucune criee de l ' hisiolr e ne ltisse un peuple drns 

son equilibre anterieur, e t o ' est en oele surtout que toute 
criss, tndependwru1ent de sea resulta ts mat e riels, es~ un 
f ait r ovolut i onnaire , A l 1 i38Ue d ' une l ongue buerre na tio-
nale la viotoi r e bouleverse oomrne la defr ite . 

La Funes en e f a1 t 1 1 epr euve 1l y a vin.;;t PJlS . ·.rous 
les rapports normaux d ' rffeotion, d ' hebitude , d 'inter!t, 
sont interrompus et souvent rompus . Des ft<milles sont mu
tilees ou dispeesees; des populations der acinees ou ~tans-
pl~ntees . ue brusques ohanbements frappent lea conditions , 
les voisi nages , les oooup~tions , lea fortunes . ~es alarmes , 
les souffronoes , les lngoiases de tout ordre r~uvrent l a 
vote eux sentioents de fo rme ou de oontenu r eliGieux, a 
!'inquietude sur l a des tines de l'individu, de l P na tion, 
de l 'huoanite , Lo prix de lF vie personnelle , oujet a peu 
de Vt ria tion dans lea periodeS trenquilles , 8 8i SOumis Q 
de orusques ect1rts , depreci e pour lea una, surestime pour 
les ~utres, autvant que lt seoousoe f V~ it engendre !• esprit 
do SEcrifice ou dt veloppe 1 1 egol sme et lo peur . Enfin tou
tes les grrnde crises de l' hlatoire semblent appeler a une 
retrrite ou m~me a une deohepnoe premptur ee lee genera tions 
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humaines , deja devimees , qui y ont pris une pert directe . 

A ! ' exception de quelques vieilla rds , conserves comme des 

f e tichee ou des idoles - tel Thiers ou Clemence~u - et 

d ' Filleurs prestement jetes •u r eout, la tourmente 'a deblay 

la r ou t e devant l f jeunesse . Devan~ant le cours regulier 

des t rensroiss i ons et des heritages , la jeunesse ne se sm t 

plus seulewent pr omi se a l ' s venir, mais i nopinement char

.,ee de ce dev~&oi r anticipe ~ flle en est f i ere , wlu elle 

ne le conna1t pas; elle hesite . Ceux qui peuvent donner 

u leur s souvenirs vingt ans de r ecul, verifier ont t rei t 

p&t treit ce t •bleau soomsire . 

Ue.is quand lp e>uerre s •est achevee par l a defaite , 

quand l n defei te , bruta l e et totale , e l aisse apr es ells 

l ' humi listion et l ' eccsblement, alors on voit ap,a r s 1tre 

un autre sentiment collectif . ll est aussi ancien sans 

doute que les societe a humeines ; on retrouvera i t ses ele-

men te originals dans l a rel igion antique et surtout dans 

le pr ophetisme juif . Apres une butp i l l e perdue, le peuple 

grec se dem· ndeit per quelle n~bltgence des rites 11 s ' e 

t eit Pliene la protection du Die u de lP Ci te ; l e peuple 

juif s •nccuspit , ala voix de ses prophetes , d ' r voir viole 
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le prcte d'rllirnce ~ui l'unissait ~u Vieu des xr~ees . L'ins

tinct deS peuples est lF justice . ~UBnd ils Ont ete frappes , 

ilo ont beroin de croire qu'ils n 1ont piS ete fr~ppes a tort. 

Ila cherchent en eux- wemea de quoi ila ont e t e coupebles ou 

bien ils cherchent des coupables dPna 1 ur sein. Uno ceaacite 

n~tionale se lie ainsi, depuis l ' origine des tempb , u ! ' idee 

a 'un peche ou d ' une frute, nvec se~ developpementa naturels: 

contri tiou , expit> tion, r deaption . 

Le s peuples , comn•e .1.06 hommes, sont toujour~ tentea 

de croire quo •evenemcnt qui etteint leur existence n ' est 

jfmris rrrive qlf . eUY . Cert o, 11 y a peu d'~xemples dans 

l ' hi,,toire que l 'idee t.U peche et de la redeoption necess~ i

re ~it ete cultivee ~vee autrnt de compladaenoo que nous l e 

voyons sou nos yeux, qu'elle ait et6 viciee a tel point par 

une tJTnie pruque perverse de f.lq;ellrU >n volontrire ; d ' ru

•ro pPrt clle n ' n jamii s ete exploitee a vec plus d 'as tuce 

~ ae perfidie . Cependrnt 1e mondc ne connal t buere de plus 
des 

v1ei1le croyence et cette croyance est la plus vie1llef1llu-

&1ono . Car il sst absurde de suppoesr que l'hiatoire obeisse 

\ cette regle elementaire de justice distri butive . Une cptaa-

trophe nationR1e S 1 8XpliQU8 neceseairemnt par deS CIUB8S
1 



~a1s ella neue just1f1e p•e neceee~ire~ent p•r d•e rautea. 

Si lF d~!~i~O dev~ 1t &tre le chftiment merite de l ' erreur, 

de 1 ignorPnce ou du vice , 11 faudr•it ndmettre q~ e la 

v1ctoire eat le recompense let itime de 1~ sagesse, du ceri

te et de l a vertu. Ceux-c&cea qui croient a un deeee1n pro

videntiel r &0 t osent leo nffFires hwa1ines ne l e traduisent 

pas par ~ne loi si simple; les voieo d• Dieu leur ep~arais

sent plus deto~rnees , plus loint&inea, moL~s peoetrables . 

~uel est le peuple dont on pourrfit raisonnpblenent r att a

cher leo deotinees ch•nuerntes aux Jeux alte.nes de 1£ r e 

co~pense et du c~ticent ? ~ Pre~ce de 1914 a remporte la 

ViOtoire ; ttfit- ell e d JnC plus serieuee , pluo mor~le , plus 

pieuse que 1~ Fr ence de 1939 ? Par quolles vertua llitl er 

et ~usaolini ont- ils merite leurs victoires ; par quelles 

fnutes l r #elgique , la Hollnde , la Hor vege ont- ellee merite 

l eur sort 7 Au moment ou J ' ecris 1 l p guerre sevit en t r e l o 

Reich et lr Ruseie sov1et1que ; d ' llitler et de St8line l ' un 

des deUY serr necesspir~aenl un vsinqueur : !aut- 11 en con

clur e que l ' un des deUY eer~ necesetirecent un j uete , 

Ceeeone done de noue f rapper si bruysmment la poi tri

ne . Fai SODB treve a cee mAcer ations, A ees de bonciat1ons 
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de nous- maroes , ou plutOt a cea denonciaiiona d•• ' ~utrui , car 

cette cruclle aevt'ri t e de jut;eroent a • ~ccompugne le plus sou

vent d'une coro1 lt i eanoe 6t r•n,;e , pour ne pr•s dired ' un aveu

g l ement volontaire • Une condf~ation col~ ctive a pour fon -

dement et devr•it ~voir pour condi t ion ls plus. rigoureux 

examen personnel, et nous voyons bien que ceux qui man1ent 

avec le pluo d ' arrogance la vi ~uperetion et la ~al,diction 

gener~es s ' roetlennent soigneuseroent de comcenoer par leur 

pr opr e confessi on, leur pr opr e mea culp~ . Non, la1ssons ce

l A : co qui oat vra1 , ce qui est na ture! , c ' est qu ' une n~

tion apreu une grandP def~icc , comme un homme apr ee un grand 

echec ou un grund ch~grin , se r eflechisse en sa propr e cons

c i ence, pr ocedt! a un ec rupuleux contrOls , e •efforce de voir 

d i stinctement en elle . ~ue l ' exaoen ooit sever e , c •est en

tendu) et 11 peut abouti r a de dures conclusions ; meis qu 'il 

ne soit prs gouverne d ' av .. nce par uhn eveu de dochefnce e t 

d ' i ndignlte . Noue avons tort l or sque nous t vone r~connu , lor a· 

que noue avona compris notr e t ort, et non par ce quo l ' evene

ment noue e donne tort . C•est ainsi que noue dAvone noua 

exruoi ne r et noua Juger . Le devoir d' equ1te exis te euasi vis 

a vis de nous-m&me e. 

x- x- x-x- x- x-x-x-x 
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Lors~ue un peuple est durement frLppe dFn~ s o vie 
nPtion~le , son pr emier mouvemenl, perce qu ' il est le plus 
simple , est d ' t ccuser ~e qu ' il trouvo directement sous 
sa main : ses chefs r esponsables , son r egime pol itique , 
ses i nstitutions . Ce reflexe instinctif t • mbe souven t j us 
te . Au cours du XIXe si ole lP irFnce a connu deux 0randes 
d6fni i es . Aprea la prise de lar is et ltaterloo le coupable 
etai t l 'Emper eur; apr es Sedan et Wetz , le couprbl e e t ai t 
1 ' Empire . De m~me qu •un instinc t unanime , eu si eole der 
nl er accusO-sp~ntenemen t l ' Emper eur et l'~"pire , de m~me , 
~pres notre pr~sent dessstr e , una pPrtie ue l ' opi ni on a 
denonce le regime r epublicain et les chefs de 1~ Republi 
que . Le mouveme9t, cett~ fois , n 1 etai t ni gener al, ni eur
touL spon tene , ,,ais n ' importe ; ce qui est eOr, c ' eet qu 'il 
s •est propage , qu'i l a pri s de l ' ~mpleur o t de l ' sxtenei on, 
preci s ement parce qu ' i l r etrouvait l e s enu de lt tendance 
seculai~~ . Un ne s ' est p&s borne a r e j e ter la r esponsabi
l ite de l• CltPstr ophe sur lt f orme de l ' Etat ou sur s ee 
chef s r ecan ts ; on n ' e pas seul ement mie en cause la Cons
titution de l a Republ ique e t l e per sonnel r epublicain; on 
est al le bien au- dela ; on s ' en ea t pri s a tou ts l e struc
tur e complexe de lr vie publique , et a son con tenu comme 
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a sa forme . On A essrye de r ernener, comma d ens un vEste 

coup de filet, tou• ce qui ave i t ani me , depuis un s i ecle e t 

demi , l es doctrines et l es moeure col!lllle l es institutions . 

Tr>nchons le mo t : en sus d ' une Revolution poli t ique on a 

entrepr is une contre Revolution civique e t sociale . La res

ponsabili t e de l s defai t e n'est pas limitee a la Republique , 

elle es t etendue a la Democrati e, au dogme de l a liberte 

personnelle, au pri ncipe de l ' eg~lite ne turelle entre les 

citoyens . Toutes l ea idees meres, toutes les idees force 

qui depui s la Revolution fr>n-;ai se semblai ent le fonderaent 

~' 1, uocie•e , ces ide<s que l e 6harte monarchique de 1814 

ou les Constitutions imperiales avaient . e l les- memes r econ

nues et procl amees , ont e t e , psrait- 11 , r eduites en pous

s iere par l e chod des ar a ees d ' Hi t ler . Ce serai t peu de l es 

renier ou de l es bafouer; on nous af f irme qu ' ellee sont de

truitee ; qu 'une sorte de preuve par l ' evidence , ou par l ' a b

wurde , l es e mises a nefnt et on ous prornene derisoirement 

dans l eurs ruines . 

Je sPi e bien que sur le neant on se pique de recons

truire a nouveaux frai e . Mais j e ne m'at tar dera i pas a cette 

tent• tive de reconstructi on, bien qu•on l a decore du nom de• 



Revolution Nati onals. Son premier vice est la precarite, 

puisqu ' elle eat condamnee a ne eurvivre , ni a l a defaite 

de ~lus en plus probable de Hitler, ni a sa victoire de

finitive . Son second Vice est la contradiction . Lee ou

vriers incertains qui e ' en sent chargee flottent entre 

deux notions grossierement contradictoiree : le retour 

aux traditions et aux coutumes anciennes de la France; 

l ' imitation des regimes totalitair es crees de toutes pie

ces par le naziame all emand et le fascisme italien . Lee 

sentiments qui inspirent ces deux notmons, quoi qu ' i ls 

attestant egalement le manque d ' invention, l ' habitude r ou... 

tiniere, l ' indigence d ' espri t , sont contradictoiree entre• 

eux puisque le retour a l ' ancienne traditi on fran9ai se 

i ndique une certai ns infatuati on orgueill euse\ de tout ce 

qui est ou fut national, et que l ' imitat i on des regimes 

totalitsir es traduit un abaissement , mne soumission au 

vainqueur, une servilite . Ces notions m3mes peuvent con

verger tant qu 'il s ' agi t seulement de demolir la France 

republicaine , il n ' y a pl us entre elles de concilia tion 

ou de transaction possibles des qu ' i l s ' agit de bdt ir. 

N»tre ancien Etat monarchique , tout impregne de croyances 

abst raites et sentimental ee, ou le pouvoir r oyal incar-

nait une 
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hierarchie r eguli ere de classes , de cor ps et de privileges , 

n ' P rien de compPti ble evec ces eutocr eties sombres ou l ' a -

de r ation idol~tre d ' un homme se substitue a lf foirrel i gi eu-

se en un principe , ou les caprices senguinPires de lc oru

oalite rempl~cent l e mejes"e or donnee de le fo rce , ou l ' ete -

gement des ~roupes et des individus est n"vP~b dans une ser-

vitude f EnPti que . Les d1ct£tures t otalitaires qui ne reti en-

nent dele civili setion moderne que l ' acquis materi el du 

progres ferl'ient refluer l es socithes europeennes bien en 

dec;; a du develorpement r.tonP r chlque ; elles remontent per des-

SUS des Si ecles d 1histoi r e pOUr Se ret tacher a lF legende 

des royputes barbFTeS et £UX r i teS el ement a ireS de l F tribu. 

Au surplus , en m~me temps qu ' ell es r epugnant au mels.nge , c 

ce ~ deux concepti ons ne s~nt chPcune que lt plus vpine aber

r• tion de l ' e sprit . vn ne r estaur er £ ~as l ' ancienne France . 

On doit honorer les mor ts, on peut s ' inspirer de leur exem-

ple ; on ne lea r eseucite pas . Une trEdition peut se prolon-

ger d!inS SOn espri t, htl!iS personne ne perviendra j llOJf is a 
couler l r r erlite present e dans sea formes a bolies . Iour re-

prendre une imFge de J eures, on peut en entretenir lP flam-

me , on n ' en r animera pa s lF c~ndre . D'cutre part , qui oser a i t 

su,·poser que lF construc tion d • .. i tler ou de ,,ussolini aoi t 
plus dun ol e que celle de Nppoleon r ColJIJllen t pourrai t - elle 
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ao!eublir solidettent sur 1 ' .ur•pe, qut.nd , ~~~. e dPns ...e pays 

de see fond: teur s, elle est liee a leur vie ? ,uelques ele-
rnent.s fi,,rrs pourr nt suooister; l ' ensemble, l ' essentiel ne 
s~rvivront rrs . c •est. qc •on snnule pes d ' un coup vinbt sie-
cles d ' nisiotre ; c ' e"t. ,ue l• pro.,res h~.o1 in possedo une 
fore• L1compressiole . dit:n c.e ce ,u. fut. oh· oli per la vio-
lence et n intent. per lt coatr i~;~te, r iel" de ce ui de<;rade 
1 ' humnilite et. rep~ae sur le meprio de 1~ personne humrine 

ne peut durer . 

1::. ect o!£>eux d ' insister sur ees v/rttes t. rop eviden-
tes . L ' oeuvre constr~ctive dont on nous offre le spectacle 
ou 1~ promeos~ est terce d ' pvrnce . Ce qui i mp 0 r te avant t out 
a l 1heure l'CtUelle est I~ c~n iderer et de jU0 er l 1oeuvre 
de deetruc Uon . l;t.u I elle r eponde a un instinct atl'vique , je 
1 1ai rpppelC j qu ' elle sit pu SC~Uire et gRgner t.tne grande 

p~rtie de 1• Jeuneese , Je ne m•en etonnerai pes . Je me sou
viens ~>ncore d 1 fl V01r ete jeune . LA jeunes{.e est enthousias 
v , syGt emf t1 ,ue et in trpnsi0 ecnte , ells sai t condt·mner com-
me ells seit admirer . Jeter tout 

des raa t erieux mflrno se.ine , ou que 

a bas , envoyer a la 
J. ... ""'~' lr ~ eeule 

voi rie 

eura. 
ditr~des , fclre pl~ce nette pour un monde tout neuf qu ' elle 
con~oit a son imr~e et.~ BE tfille , c'e~t un pr Jranme qui 
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ne peut que lr tenter. Tout eteit- il done fe~ , mediocre ou 
vil dFns lt societe d 1hier ? Un inet~t, Jeunes gens , Je vous 
prie ! Avant de prendre le pic en meins , repondez a une ques
tion, a une seule . Voulez-vous la Paix ; detestez- vous la vuer-
re ? Si lF 6Uerre n 1est pc" le pire n•lheur pour un peuple -
car un peuple coome un homne ne s~uve pfrfois sa vie qu 1 en 

PIIS la risquant et pour u. pill plefplus que pour w1 hor.oe la vie 
n ' est le bien suprCoe - c,nvenez- vous qu 1 elle est le pire 
fleau pour l ' hUMenite ? Recennaissez-vous, que , erns la cer-
titude de ln paix, 11 n 1 est pes de securite dfns le trrvail 
e t dFOns le bonheur personnel des ho!lllles , de continui te dans 
.Le prot; res 1 de SF tisfectiob, • OUr les be so ins lee plUS eleves 
de l 1 ~e humaine ? hccepte z-vous coorne lc plus noble des t~-
chee d 1 8Ytirper du monde a recreer 11' possibilit& oCme de la 

) guerre ? Oui , n(est-ce pes . ~Fis elors tout n 1 etc i t roin t 
inai st.incternent condemn&ole dr·ne lr France d 1hier, dens la 
Pr pnce democratique 1 dans la France de l e Tr oisillme Hepubli-
que , et vous ferez bien d 1 hesiter un peu evant de renverser p~. 
p~le-mt1e toutes lea condi tions de se vie politique , morale , 
sociFOl e . La Fr ance d 1hier PVrit au moine ce merite de vouloir 
.;ent>nlemen t , e t ia&me unanimerne nt la J:'ai x , d 1 &i r e pr~te\ et 
r.dFptee ~ 1• PaiY . 



Poussez un peu plus loin votre reflexion . Estimoz-

vous ae bonne foi que, si toutea les n~tions d ' ~urope 

sv~ient pr~tique le r e0 1me politique et social de 1· Fr Pnre 

- ce regime honni l - une guerra gencralo eOt - elle e te 

possiole ? ~upposez que l ' Btat allemPnd, l ' btat italiae, 

l'~tal r ueae, sient ete modele& sur notre mnlheureuse 

Democretie , denoncee aujourd ' hu i avec tant d ' ~rrogsnt me-
A. pr is, eet- ce que lP prix de l 0europe n ' purrit p~B ete e) re 

et durable ? Certee , 1e etFtut europeen comportrit oien 

des absurdites , bien des iniquiteo , quoi qu ' epres t out 

1 ' Eu.rope remPniee per 1e Tre i te do Ver sailles f Ot moine 

aosurde bt moins 1n1que qu •a sucun autre moment connu de 

l ' histoire . Uei s si t ous les Bt Pts de !'Europe ~valen t 

pertage notre miserao1e r egime , 1es di f f 1cu1tes se seroion 

reso1~a peu a peU pE r des transact i ons sm1sb1ee OU p1U-

t~t e11es se sereient 1entement effacees sous 1 ' ect1on 

trPnqui11e du t emps . Cherchez , 0 jeunes gene , a que1 mo

ment et aouo que11e ~ction l a poasib11ite as buerr e s •es t 

reintroauite en "-urops . h ' est-11 pre evi dent que c ' eet au 

raoment ou Hitler s ' est emper e du pouvoir e t eous l'ac t i on 

du r eclame h1tl er1en? La veilee encor e, l ' ~~rope , soue 
1 ' 1mptls1on de 1 ' espr it democratlque , s ' ordanl~it pour 
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1~ ~ai7; l e ve i lle encore l e des~rmement gener al etait un 

espo~r , non pPS une chimere . Le r i sque de guerre s ' es t 

Pccru en Europe a mesure que le pouvoir despotique de 

Hitler grtndissa it en Allemagne . Il n•en pouvait ~tre au

trement ; les tyr annies sont coquer Pntes par essence , tout 

comme lr DemocrPtie es\ prcifique . Au moment m~me ou j'e

cris , l e Pr esi dent noosevelt et •. • Winston Vhurchill pu

blient les hui t points de l a r~ix que les Democreti es an

glo- SaYonnes entendent instE>.urer apr es l a defE i te de 11 i t iLe r 

et des interpr etes offici eux du vOUVernement f r en9ai s r e 

pondent evec un mepris gouai lleur : • ~< ous connaissons 

cet t e ant i enne . Les hui t p ints de .. oosevel t et de Chur

chill sont les qua torze points de " ilson. On pouva it se 

f a i re illusion sur ces nobl es cendeurs i l y a vingt- cinq a 

sns ; I'Ujo r d ' hui nou< en e v .ns frit 11' rude epr euve et nous 

savons qu' elles n ' essuren t .. pes la justice et l r paix . " 

~ai s ce que nous a~vons au contraire, c •est que l ' echec de 

l e "ociet e de5 .. eti ons a 1lres l ' ~utre guerre lfl' r eu pour 

CFUSes , tout d 1 ebor d l e mof iFnce Pigre et SOUp90nneuse 

rvec lrquelle 1 ' oeuvre e tlte co9ye et engpgee , ensuite 

1 ' abstention det, EtPts- Unis , enfi n et <>Urtout l ' t PI arition 

en ~urope t ea 'pPrtis et de. r egimes de diCtftUr e . Reprise 

frr nchement et hardiruent avec l ' entiere p rticipation deb 
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trt.-.ni., dtns une uro.e ur0 'e d s dictrturen , ~ul oRe-

predire son ~vortement ? ,ui,o~erait- ~urtout le souhaiter? 

~ictature et Juerre , Democrntie et F£ix, oserez-vous 

vous lnscrire en fE:U> con tre cea connexions necesseires ? 

Non. Vous n • ~vez done pas le droit de rejeter d ' un 6e&te 

la Democrntie nu rebut;~ous n 1 tVC? pas le droit de condemner 

d ' eoblee, como~ entache~ d ' erreur ou de dol , l ' oeuvre des 

hoooe~ qui , aepuia cen• cinquFnte.cns , ont ess1yc de lh f on-

der dan•• le ruonde . Voua n ' rvez qu •un droit, e t qu ' un dtwoir: 

c'est d~ r~chercher pourquoi notre effort n • ~ pas reuss1 efin 

de le roprendre plus efricAcemcnt apr es nous . 

Vous me r epondre7 SFnS doute que la jeunesse n ' entend 

fl~ se perdre, comme nous , dans ces desseins chimeriques aux-

quels vous imputez une prrt d& notre oplheur, et Je m' rper -

cot s en effet quel fut, pour bon nombre d ' entre vous , l e pre

mier de& r eflexes prOVOqUCS pFr lP defaite , En m&oe t emps 

que led e.;otlt l>enera l d• t ?ute r -ali tts pres ente , vous a vez 

ressenti un oeooin de recueillement et de repl i eoent sur 

vous-mOmes que vous btendiez de votre per sonne a • otro pays . 

Vous vouliez isoler lr f r ance comme on ieole un penitent ou 
• un mll~de . Vous imaginiez pour elle un tr~itement soli t aire , 
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en pr of ondeur et en duree, une cur e de couvent ou de sane-

t ori am. u~ns le guerre qui continue, pensiez- vous , 1~ Fr an

ce ne gerde plus de devoir, presque plus d ' inter~t . blle 

ne devr< plus ae m~ler a l 'Eur ope, que dens la mesure in

dispensabl e a sen exi stence m~terielle . avant t out elle doit 
) 

se couver elle-m~me , s ' insuffler ~e nouvelle for ce ; quand 

ell e sera redevenue for te , on verra ••• Vous n ' eti ez pas l es 

pr emi er s a conseiller cette condui te a une n~tion ve i ncue . 

f ichee parleit einsi , Stein agi sseit ainsi I)E;.ns l a Prusse 
~ ~1-vnu.• L... 

d ' epr es l ena et Ti lsitt ; somme t oute tels f urent ' l a pr opa-

gande hi t l eri enne d~ns l ' Allemegne d ' epres Ver sai l les , l' a t · 

t itude de Thiers et surt out de Gambetta apres le Tr a i te de 

Francf ort . Mei s qu ' entende z- vous f ai r e de l a Fr ance r econs-

ti tuee dans sa solitude ? ~uel ob jet des tinez-vous a sa 

for ce r ecouvr ee ? La r evanche, dont on ne perle j amai s , et 

a laquel le on pense t oujoirs ? Voul ez- vous l a Fr ance fo r t e 

pour qu' elle profite ~ pl ein des occasions qu ' offr i r a it 

plus t erd l a "jus tice immanente" de l' histoi re , , ou peut-~tre 

pour qu ' elle le s suscite ? La r evanche el or a appell ere une 

r evpnche , et de guer r e en guer re , de gener a t i o en genera~ 

tion, l es peupl es ne cesseront plus de se pas ser l ' un a 
l ' aut r e , comme disai t encor e Jaures , l a coupe empoi sonnee 



-16-

des Atride s . Non, ce n•eot p~s ainoi que vous 1cag1nez l'a

v6nir. Vouo voule7 fonder lr Peix? Uaio alor s la force fran

qa i se ne doit pas 6' amnsser , se s urchauffer comme la vapeur 

comprimee dans une chaudiere close ; ella dolt s •epfncher 

t u contn ire; elle do it s ' eMployer a la cooper~< ti ,Jn 11 bre 

des peuples ; ~ leur or&anisetion e6Pl8 et fr•ter~elle . Lioer· 

te, egrlite , fraternite , d< Viendra votr e deVi s e internatio

nal ! Froclamez- l v done au lendemain de 1~ defaite, cornme 

nouo l' avons fait 11 y e vingt ens , a vec un peu plus de me

rite , a u lendemrin de le victoire . Alore , que vous en dou

t.iez ou non, vous reJoindrez encore lr· trace de ces Repuoli

c~ino, de ces Democratee , que tout a l ' heure vous r ccebliez 

de vas reniemento . 

Je n ' a i voulu Plle~,uer qu• un a r l)ument pour faire 

eaiei r ce qu ' a vaient d ' ebeurde, et d ' e illeurs d'impoesiole , 

cee conda.cnat1ono e•.·,.• "1 ;:: . J (au-

rrie pu en fo11' nir biend ' FUtres ; J ' ai choiei celui dont le 

poi do me par a i osait irresistible . On ne e •etonnera pas, J ' ee

pere, que Je tire un tel prrt i de l 'id~o et du nom m&me de 

l1 Falx, au couen t mt me ou nous aeeistone a 1• phase la 

plus atroce <.e ln guerre, que d is - Je r ou nous pPrticipona 
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bon gr e mul gre a GOO rtr ocit • Un bon allemr nd se delect e 

au r ee it d 1 une nuit de bonbardtment ~ ~ondres; de notre 

c~te noue applaudisaons qurnd notre journPl noue apprend 

lP fin trrgi~ue du Bie~arck coultnt ~ pic avec tout eon 
-l.-w.r-

e uipa0 e ; -~ noua lieonn dane un ci mmunique de lr cam-

pa.;ne germ!Uio- eovicl tique "une di vi s&on est de trui te " , noue 

ne f!iaonn eucun effort pour nouf representer 1a r erlit6 

que ceb r,u . .l<_ues mots recouvrent et dJnt 1 1 101 .;e nous sou-

l everfit lc coeur; nou: •ouss;ns un cri de joie ou de depit 

sui vpnt qu 1 11• 1 a, 1 t d 1 une di v1 a i on amie ou ennemie . Couame 

chez 1er ~pecteteure du c irque remain, 1a preston a euepen-

du tou t.e rem ibil1t6 . L.ait; r esterons-notS au 1endeme in de 

1( guerre to l s que nous fcit m~1bre noun 11 guerre ? Si 

1a .,uerrc he devtit. lt.isser en noue 1 pour 1e noins , la 

determination d 1 en euoir pour 11 derni ere foie 1a f r t a1t te , 

11 f t-udrr 1 ~ desesperer il jamfis de 1• deatin6e hlll'IEine . 

Cet te rcuolution pourr• rp s doute ~tre tnfirmee par 1 1 ve

neoen t ; el1e 1 1 F. ete deJa; u•ie 11 ser it horr1v1e qu 1 e1le 

ne se form~t. p~a en no•o ; ~lle e~ • • si Jo put• di r e , obli

t oire •. ;t, no•.s "" 1 1 accepti •m p• e en pleine e1nc,r1 t .; , 

eo p ... ein• •root t · de conscience, si noue donn ions au con-

t.n ire not ·e acquiosooment P.u vieil adage , puesi vieux que 

le vuerroJ el e-m~me qui veut QU' elle DOlt et~rnelle, !>lor ... 
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11 ne f oudre it plus pr rler de construire un monde nouveeu. 
l..lavenir notnquer Pi l en mllme temps que le pr esent. 

Je ne puis m ' Pt~tenir lei de tlkTquer une d"r singu
ltritcs ctu mouent , ~ui n • ~st peut-~tre :ln0uliere qu •en ap
parence . Lesiindivlduo, lee Journaux, _ee &roupes qui t enei-
ent en Fre Ice ecole et pro feosion de chruvinls:.e I ceux qui 
balVtUd ient a leur U86be le be~u mot de "national" , ont 
tous puss/ all ' •rmistic el ep~laudl ala capitulation. 
i'ous prOnen t t ujourd ' hui la collaboration avec l e vdnqueur 
ou.pour porler plus exrctement,avec l 'ennemi. Cependant, 
au~ peemiers moia del~ buerre, qUPnd l P r r •nce pr esque 
entiere esco~ptPit une vtctolre lente , mr-is cet tP i ne , ces 
m~mes hoomes en poseient d ' r vrnce les conditions avec une 

1 . ! int.·ei lab e dure te . ls V?ulaient en tinir une foia pour 
toutes non seule••ent avec Hitler et eea bendes , mala avec 
leu mill i ons d 'lltres vivants que r ecouvre le nom de l 'Alle-
ma0 ne , Ile exigeaient non pas seulement ea mise en tutelle, 
mais eon demembrement , meis l ' annexion de lPrgea territ i res 
a l P Frt noe. Ils lraitPient en ennemia de lP ~P ~rie lea de-
moorales et lee sociallGt ts qui , eux , n'~ttendP ient pas 
d ' t utre f r ui t de l c vic t oire qu •un "ordre nouvepu• ou la 
cooperation sol1da1 r e des peuples formerait la garantie 
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ml\t.,rlelle de 1• Paix. Aujo.r d ' hul prosternos dev~nt la for 

ce , ilo ctrient prDts1 hie~a , abuser de 1& force , et ile r e 

cldiveroot demein. Vp~s une France redevenue libr e et tor te , 

1ls reaevienaront des •nrotionalistea" et det chruvina. Ils 

reprendront leuro f\ttequea centre lea trat ires "pecifio tes" 

qtl ne r noncent pre 6 a11eeoir 1r t-a ix sur ... a 1 oer te des 

hommes et l' e.;fll V f r rternelle des .I> t iltS. et las m&mea hom= 

mes qu 11l a denongoient hier, qu ' ils denonceront dem&in comme 

• prcifistes~. ilo leb fletrissent auJourd ' hul du nom de "bel-

lic lstea "; 6Rr volci l ' eutre face du prradoxe Rpperen t . Les 

pacifistea d ' hier et de domain , pr ecisement parce qu ' ils 

con~olvent l a Paix comme un accord libre entre peuplas libree 

Ont recl~me une lut t e Spns eeaerve et S&n6 rppit pour l ' l n

depend•nCO natl onal e . Ils ont despvoue un a rmis t ice qui l i-

vr~l t l e t rance et risqu~lt de l <veer l ' Europe ala domina

tion de Hi tler. Ils r epudient una •collabor ati on• qui , pour 

l 'Alleme~ne si0ni f l e exclua ivement l ' expl oitation a eon pro

f it at pour see beeoins de ~uerre de tou tes lea reeeour ces 

tran~aieee , qui, pour la Fr ance e1~n1f1e neceea~lrament l n 

eer vilite , l ' ebdic• tion, l e trahieon .~. hypocrite epree 

lR t r ahiaon cynlque d 'une capi tula tion Separ t e e t qui he 
1..' ""'-br r Pntirrit m&me pP8 , de lP pert ~ VeinqUOUT qui 8 e r ige 
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l e pnrjure en systems , le moindre rel!\che••ent de rit.ueur 

r u mooent de h pe.ix definitive . r..~rne qlUl.lld ils s 'effor

<;&ient de r vrmer precipi tamwent lr ~·r· nee dont lee chauvine 

netionalistes ~ vPient lFi&se tomber en ruine l'et mPture m1-

liteire , mtue quand i1s eThortrient lepeuple fran<;eis , nccu

le 4 lr 01 tei1le prr l ' rmbition despo tique de Hitler, a y 

perseverer Juequ'~ l'extremit• d~ st •orca, ils demea t eient , 

en rerlite , constants et consequents a vec eux-m~mee . l ls 

restrieot leo hoornes de lP Prix. 11s n'etai ent entree dans 

l n Juerre que pour preserver lee conditions necesstires de 

toute Paix di~e de ce nom, et 1£ Peiz restrit leur unique 

"btt de !!,Uerre". Jeunes gens 1nterrogez votre conscience 

n ' est-ce P•• eux qui pveient douolement r Pison . 

x- Y-x-x-x-x-x-x 

to' t it l ' heure; j ' E>i cite d ' un trait de plWDe un 

"pr ecedent" historiquo sur lequel 11 y eurfit pr ofit a r e

flechir de plus pres ; ~ans lr succession de nos cattetro

pheo nilitrires , l e desastre de 1870 eot l ' en tecedent imme

di6t du die,.etre de 1940 . 11 est venu frapper une nation en

core plus sOre et 1 ' Jn peut di re encor e plus infFtu6e de sa 

force , carle legende napo1eonienne couvrait encore lP £ran~ 
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~ 

de eon r Pyonnement, et bi en r r r es eta• ent ceux , fut- ce pcr -

ci lee advers• ire~ de l ' Empi re , qui ne tenrient pes l ' Prmee 

frhn91iae pour invinciole p•r nrture . Lr chute~ ete plus 

or utr J.e encore , err un molo> r.pre .. 1 ' entree en crc.,.a.t;nu , 

1 ' Emr1er eur cr pi t ul• i t it Sedrn t•vec notre avnn t - de r ni ere 

l'rmee ret:Suliere , 1~ derniere etrnt enferc.ee dane l..etz , et 

bientOt livr ee . Comma en 1940, l ' effondrement ulililtiru 

provoquei t un ch•n.;ement poli tique . Lr difference eat q• 

cet te uevolution s • operr 1t en plei n jour, t-ar une mE n1fes{. 

t· tion souverine de 1' voJ.ont.e :>opu1rire , et que le nouveau 

~ouverneCJent republicrin ne se constitu~it p1s pour implo-

r er u.1 Frl'listice , wri .. pour v:>n tinuer lP. guer re , col:ltt> que 

coC •e, 1.£ 1.. t .. • •.n"' n ti s ,. n \. cle • ' • r .. ee i mper ial e , en 

faio~nt appel a lf levee en masse du patr i otieme fran~ai s . 

11 y fVcit dependrnt. alor s , comme en 1940, aee pcrtierns 

secreta de 11 l'aix i m.nt-d i Pt e , de la l'r iY a t out prix : Gam-

oettn, qui fut l ' inspi rPteur et le heros de 1 resiStf nCe 

n&j;ionr,le e t t it t rai t6 par eux de "fou f ur ieux" . 

Le r o0 1me poli tique que lr vic to ire prussienne venal t 

d ' ~br ttre fut t Jut nr•ture lloment t enu pour coupPbl e de l a. 

defe 1te fran~rise . J ' •i dit que c ' etE it avec j ustice , et J e 

le cr o i s . Vepui a cinq ou six 11.ns deja , u.ne succes sion pr e s-



presque incr~y~ole de f~utes - Pologne, Uanemark, ~exique , 

rtllianoo prusso-1 tPlienne , Luxembourg , exp~di tion du Rome -

~ VAii enaerre 1~ }Tance dons ~~ cercle d~ plus en P•US 

etr oi t d ' ou ello ne pouv~it plus l~diquement eortir que 

par l ' echec ou l ' r venture. Au cernier moment cependPnt un 

coup de chance ineaper• ble Rur•i t permis OJ. 1 ' Empire ae se 

t irer d ' pffeire honorF ole went et pf.ciflquement. 11 r vpi t 

6c£Ite lc cn•nce; uno sorte La f~acination , qui eat la 

f~>tali t/ des autocrPtioa , 1 ' eve it j ete t tlte O!'iooee contra 
r(JW\f,.....l 

un adverseire dont , acpuio Sadowa , il n 1 £Yrtit plus le d r oi t 

de mepr1ser l rt force . LOS premier e i ncidents de lrt CPmpagna 

•vei~Fit eci tter avec une evidence scand~leuse , non paS 

seul ement 1 ' 1nsuff1sence de notre rrmement, ma*s l ' r bsence 

totalo de competence, d ' ordre, de preparation technique 

ruelcon~ue . A quel vice interne du regime r appor t Pit- on 

cas erreur s frtPles ? Des evf'nt ll11do"a la r eponse deu con4 

temporains etai t unanime . Las vices du rebime im~etial 

ot a i ent le pouvoir per sonnel , l a confusion de t oua las 

~odes d ' r utorit6 entre lea mri na d 'un seul hoaoe , devcnt 

qui t oua e t e ient r eap naables en prlnclpe et qui n•etait 

r esponaC'bl e en falt devant personne , l a suppressi on de t out 

contrOle dane le Parlement, de t oute discussion libre dans 

1~ presse et dane l ' opinlon, la oonduite secrete dee affai-

res 
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~ du dedans et du dehor s , egalement reduites a des 

in tri gues de ceoinet , Tel appar Pissiat ge9eralement l e mel , 

et , apr es una paix malheureuse , qui cependant l a isse it l'hon-
g.;...r-~ --:-'\ . 

•a•t -~~~une nat i on en deuil, tout le monde se t r ou-

ve.U .. auseit·d ~eo cord pour indiquer le rer.>ede . Lea r oyalistes/ 

m~me ceux qui se r Atte.chai ent ala br anche "l egitime• , ne 

se aepare.i ent pas a cet egard des Republicains . Avant tout 

il f allai t rendre ale ~ranee l a l i berte , un gouvernement 

puolic et respons!'ble devant les representr nts elus du pays , 

une presse et une opinion i ndepende.nt ev . ~ ~~st a dire que 

ce qui es t auj ourd ' hui un remede e t a i t le mr i , et ce qui 

e st le mFl etait le remede , 

~uelque s penseurs , t outefois , ne s ' en t enp. i ent pas 

a cet te conclusion . im,.edia t e et chercha ient a pene trer plus 

pr ofondement dens la r eal i t e netionale . Leur exemen etait 

d ' aut an t plus f nxieux que la defaite , a peine consomruee, 40 

ava it { t~ suivie d ' une secous se plus effrayante,a l a Com

mune Re volmtionnai r e de Pari s . ~ar del a les institutions 

~olitiques de l'Et a t , leur sondage attei gnai t dono la cons

ti tution morale de l a Soci e t e . L• esprit et l r volonte des 

individua et des gr oupes n ' avaient-ils pas e t e tar es dans 

leum ptincipes en m~me t emps que le gouver nement etai t 
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vicie dans sea oraanes ? Henan, Taine , ot quelqueanautres 

formaient l ' olite du 0roupe qui per ~fit sinai : le livre p 
publie par Honan spree ~a ~uerre et la Com une s ' intitule 
"lr Reforoe tntellectuelle et ~orale " . La Frrnce s •etai t 
laissee blisaer a une dech~r~ce intellectuelle et morale 
dont 1~ i!!Uaite militFire et le raouvornent revolutionn~>ire 
cui l ' avrit suivie 6tei ent a 1~ foio 1 1 exprees1on et la 
punition . Cette decheence pouvrit bien elle- mt me, en un 
eens, tre tenue pour une consequence du r egime autocrat!-
~ue , mfis elle • vrit developpe aes effete propres, et elle ... exi6erit une cure distincte, faute de laquelle ln ·~enova-

tion ~<at1onale • demeurerr it une oeuvre superficielle ou 

vrine . ~11e s ' etait mtn~festee sous bien d~e aspects le 
legereto d ' eopr1t,-qu ' 11 ne frut pte confondre a'ac l a 
b~t te , attribut autaentique du tempct ement franyais ,- la 
presowption, le manque d'appl1cat1on serteuse devant lee 
objets aerieux, l'alterationd o la pobite et du scrupule 
d• ns lea affaires , 1 1 av1d1 te d ' art:en t e t 1 ' e.vidi to de jouis-
sance , la contrbion du luYe, de l'ostentP.tion et per conse
quent de le. cor ruption et de lp venalite , le rol~chement 
des liens dg lr famille et le mepr i a Rifi che de le di&nite J. ""~L,_yv . ) 
f~. L'sffondre11ent de l ' Empiro avrit done ete comme 
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h peu toute l >"" ~ociet~ bourgeoise dans ~ verti ge infernal . 

La Royrute avf it offert deJ~ le spectacle de ces periodes 

de d6verJondege public, sous la Regence, a la fin du reb~e 

d~ Louis XY . ~ais alor s la corrupti on ganerale n 'avait 

~tteint ni lr culture intellectuelle ni le respect qui lui 

est dt dens l t Societe , et c•est a quoi Rennn, Taine, et 

leurs amis etP~ nt peut-&tre le plus sensioles. La France 

elle evait souffert l ' torndon des J randes 6tudes deainter-

reea~es . ~tiereaent livr8e aux deux tendsncea peri l.euses 

qu ' elle a su discipliner aux oellee epoques , le gott de 

l ' Asprit ~b· ulevardier• et ! ' habitude de !•amplificati on 

or~toire, elle avrit l~isae l'Al emab~e o'em~rer peu a 
peu de sa primaute d~ne toutes lee hautes occupations de 

l ' esprit : penaee pure , science pure, erudition. A l'rutre 

ext~· mite de lr cha1ne , elle s •etai t montree incap~ble 

d ' org>niser , cot.me l ' >VPit fait pr ecedeument l r <ruooe , .. ,, !'ins truction eo11de du pe~ple . Un sl,gan courai t alore 

q~i, !'and lea fr.cteure de le victoire prueei enne, lac;ai t 

l e mll1 tre d ' ecole sur le t~ &me plan que le fua11 a a1gu1lle 

ou que le canon Krupp . La conclueion pretique ee deg&beP1t 



nr ture.1.le •• ent . ll nt" ,.,1! 1sai t pr s de rr vr ler oo.. de bedi-

ceon1er d ' rutre ooul urs ~~ e~ifice atteint dens ses ron-

dations ; il f• l.lai t rerrendre la tr Vt' 11 il. la oase ~ refaire 

d~ fond en comble l es systemes d ' inst uction et d ' educatl on, 

retabllr sur de principes s>ins les relations de fam l lle 

e~ de societe, oref renouveler tous les elements qui in-

fls ent sur 1· formoti on individuelle , d la , sur ' opinion 

coL.cctive , de la, - dans une d o,ocrntie- sur le bouverne-

ruent . 

Vol' uels furent, i_ y c 70 ans, le~ contre- coups 

et le enr.ei~n•ments d ' une cc tao.trophe nat.ionale . Hi en ne 

ser·i, plus 1'gii1me ~ue df • ' lp111quer 6Ujoo..rd 1hu1 a un 

tr· v~11 similEire t ~ou~ eri ons tous d ' accord pour recner-
" cher drno l~s institutions et drns lea moeur s lea vices 

orgnni~ues ou f onctionnels auxquels peut se rattacher la 

defai te, pour t racer au poupl e vaincu un plan pratique de 

r e flex i on et de refection,pour l ui pr escrir e l ' efrort in

t or ieur et l ' hygi ene eyterieure qui lui r endr a i ent ala 

fois l& modestie et lt flerte , lr sagesse et l ' crdeur au 

tr~veil . ~eis 11 n ' est pro permis de pousoer l' enalogie 

~u del~ . La Frc~ce a vrit l e droit et led voir en 1&71 de 

rendre le r egime conatltuti onnel rosponat ole du malheur qui 
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l ' PYI it ethint; elle n'en a pes led rolt aujourd 'hui . 

L1 Empire PVI.it ete COUpable , l e. R6publ1que D 1
R Ot~ que 

malheureuse . L' Empire etait mruvais et funeste d~nu son 

principe , qui 6~ait l ' rutocretie pereonnelle ; le Rcpuoli 

que est Juute et feconde dP.ns eon principe qui ~st le gou

vernement du peuple per lui-m~me . Ella n'a err& que par 

des vices d 'orgnnisation et de fonctionnement dont 11 est 

aiee de ~ontrer l ' origine ct auxquole 11 est facile de 

trouver le remede. Nous uvcons encore moins le droit d ' ac

cuaer cette ideologie que tpnt de sacrifices herotques 

ont rendue pre~que s~cree , que lea deux Empires eux-m~rues 

liVA.ient procltuno dans eon principe et qui avai t trouve son 

dobme d&ns lr ~eclsrftion deu uroite d& l 'lio~e , eon rite 

d~ns le Suffraze Universal . Comme en lo71, une r ' forme in

tsllectuelle et morale est necessaire aujourd 'hui , mais lo 

plus rnpide exanen montrern que lea vices qu ' elled oit 

o~ender sont entierencnt independantsdu regime conetitutLon

nel et de l'ideologie aur laquelle il repose . Par un exemplo 

unique , moia coaesif , J •at deja montre quelle temer1 te 1l y 

aurait a ~orter sur leo principes democratiquea uno condam

nf tion capi t1 le et sowmr 1 re . ..:Xr<minonA de plus pres ce qu 1 on 
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~ntond reprocher a CO regitoe ,ui D 1fVeit hier QUOd 88 par
tisane e~ d.eu courtieane et qu 'il faut aujourd 'hui du cou
rage pour oerendre . 

L'~pire e voulu l• guorre , cocme toutee lee >Uto
cratiea connues ont !ini r r 1• voulolr , m&~e QUand el l ee 
a vvient pro~ie ou jure lt peix . Il a voulu la guerre , par 
beeoin de prestige et prr lnter&t dynastique , pour compen
ser d ' un coup uno longue ouito d ' aberratione QUi trouvaient 
elles-m&mee l eur orig ins duns le pouvoir autocratiQuo, mala 
qui l aissrient ala France hwailiee ot dese!fectionneo lo 
uentiment d ' une decheance. La France Republicaine et Demo
cratique n'T p~a voulu le guerre . De l F victoire de 1918 , 
ello n 'entendait pre tlrer d'autre conqu&te que cello d 'une 
peix dureble , d ' une p&ix organique. o •est on ce sens QU ' et•tt 
orlent.ee aa volon~6 coll ecti ve; c ' eot vers ce but que con
vergeaien t touteo aee aspirations, et , sana doute n •y a - t -
il jP~~ie eu d ' exemple dans 1 1 hiatoire d'un peuple ei gene
relement e t ai deliberement ~cifique . Blle n'av~it p~s a 80 
relever d ' une decheance, pu1squ•elle etsit sortie triomphante 
de la derniere c rise europeenne, puiaqu' elle ee croya1t et 
qu 1 on la croyeit la plua forte , Ells n•pveit pee a r &tabli r 
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la vigueur ou le popularite d ' un regime interieur, qui , au 

mome9t de l ' avenement de Hi tler,n ' atait rnis en contes t ation 

par personne , reserve f aite seulement pour quelques groupes 

negligeables de theoriciens ou de conspirateurs,et d ' a ile 

leurs , comme ce regime lui-m&me etait pacifique par essence, 

ce n ' est pPS l a guerra qui aurait pU pXOCUrer ce resultat , 

On peut affirmer comme un fait indiscutable qll 1 au moment 

ou Hitler s •est empare du pouvoir en Allemagne , il n ' exis

tait en burope aucun ri sque, aucune possibilite raisonnable 

de guerre , et l ' histoire homologuera sans nul doute cett e 

verite que tout Frangais , il y a deux ana, tenait pour evi

dente et s veuglante , a SaVoir que la bUerre a ete r !intro -

duite dans la perspective europ~enne par Hitler, qu 'elle e 

ete imposee a la Fr ance flepublicaine par tli tler. I<U 'a dater 

de ce moment , des fautes aient ete commises , j e me garderai 

bien d 1en di SCOnvenir . ~PiS quel le a ete la plus lourde ? 

c •est de n ' avoir pes eu l a conscience ou la prescience du 

danger , c ' est de n •avoir pas discerne assez prompt ement 

et assez clai rement le plen hitl eri en de r earmament , de re

vanche et de conqu~te , c ' est de n •evoir pes pergu le carac

t ere fatel et inexorable de son developpement. Farce qu ' el le 

eteit pacifique par essence , l a FraQce e voul u croire a l a 
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possib1l1 te d •une "coexi stence paisible " entre lea Democra

t i es installees en Europe et l ' autocratie guerriere qui s •y 

implantait . ~lle a fait a cette possibilite des sacrifices 

de plus en plus couteux qui n ' ont eu d ' autr~ r esultats que 

d ' affaiblir son prestige au dehors , de compromettre sa cohe

sion eu dedPnS, et par COnsequent d ' ebgr aver le peri l ; le 

t acte a quatre , le rel~chement et l ' abandon des sanct ions 

contre l ' ltali e , le 7 !.ars 3b, L.unich. J •en viens aujourdJ. 

hui a me demabder s i , des JJ , la Fr ance n ' aurait pas d~ in

terdire psr lP fo rce a 1 I Allemagne encored esarrnee I la rehli 

se du pouvoir a Hitler et a son parti . Personna, alors, en 

b'r ance n ' envisager>' t:<:H e intrusion br utale dans lea affei

res allemandes ; elle aurait pourtant sauv" l ' Al l emagne et 

pr eserv4x l ' Eur ope. 

Je r econneis cette categoried 'erreurs, dont les Fran

oais ne se sont tires que peu a pPu, l es una apr es lea au

tres , et dens le squels beaucoup d'entre- eux restaient enco

r e enlises a l ' heur e fatale . Je les confesse , mais n ' en r ou

gis pPs, car elles sont d ' une espece noble. PlutOt que des 

erreur s ce sont des illusions , lea t emoignages d ' une foi pre

matures dans l ' avenir dele ~aix , dans la vertu pr opre de 

l a Paix. La •ranee preequentout entiere professait la cr oy-
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croyance ider~iate q.e lt voloatid es peuples eat hgatile a l• 0uerre , ~e qui eat vrsi, at que cette volont( commune 
detourner•it finalecent lA buerre en imposant aux gouverne
menta dee arran~emento,toujoura poasibloa en effet, e t m&me 
toujours faciles , maio a condition qu ' ils soient recherches 
de bonne fol . ~n tout cas, 81 l ' on peut reprocher a lo Fran
co Republicnine de n• r voir pas asaez promptecent et ease~ 
clairement prevu laguerre, e•ast towt au moine lo signu et (._ s.._.,.,.i la preuve qu 'elle ne l ' EVP~t paa cherchee comma ~Ebpire . 
Cependant laguerre a trouve l'Empiro entierecent i eole en 
Europe et dans le conde, sans une ell1anee, sans une am1t1e, 
sons une aympathi e , oe le£ etEnt alienee• l'une apree l ' au
tre pPr l 'incoherende de sea caprices, syant ausc1te , tour 
J. tour t outea lea II) rtes de soup~ons au tour d ' llJIIb1 t iona a 
paine plus eonaistanteo quo dee r&ves • .La R6publ1que f r an
~aise au Jour de l ' avenemen t d ' Hitler, n •avait guere en LU
rope et oans le conde, que des allie1a et des aala . ~ana 
dOUte , l ts def ail l&nOeS ~erieUteS 8 V•1 n~ optr~ . L. , kara 
avr1 t <1tit&ctoe la .ougoslavie e~ tnquUt~ lea Lutres J>tqte 
de 1• 1etite Entente ; ~unich ava1t perm1a l ' ol1m1nst1on de 
la .eheeoslovaqule et prepare le revirement de l ' U. R,S. S. ; 
la buerro civile ave1t reJete l ' Eope~ne dane le eaip de• 
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utocr• tieb; Hf\llianoe de ltitler et ae J.us .. ol1n1 , lont)temps 

1nce-rtc1ne , s 1tit£1t f17ee uu lendewin du 1 : Lars et de la 

&uerre d 1Ethiopie . Le ser11•ent irrevocaole PVI'it ete oi:hange 

ot J.ueoollni aveit 1mmol6 sur l 1 putel une victime,qul e tait 

l 1 Autriche. En revanche Jrmels l ' alllance PnblPise n •avsit 

ete si tranche ni sl etroite , l ' acitle pnerlcelne , surtout 

evant ~unich, si cordlale ni si ard nte . C•est autour de la 

France que reat~lent gr oupes en felt ou en esprit lee petits 

Et&ts d ' Europe; c'est autour des Pl~ies que se ressemblait 

l ' opinion internptionale . Eref, une France reveree et pr ere

~ e eu lieu ddune Fr ance Jalousee et euspectee, Q~e ~ranee 

relics psr des fi bres intimes a toutes les puissances demo-

cratiques et pacifique& du monde, parce qu'elle-m~me etelt 

demeuree ou redevenue le champion de la Dtimoerptie milltante . 

Peut-~ tre eet- ce a~ point de vue de l a technicite mi

litaire que le rapprochement ferait reesortir une ena1ogie . 

".ln pre certea que l ' armee de la Republique alt cte surprise 

dano l ' etat de confusi on interne qui parelyea des la premie-

re heur etous lee service• de 1' armee imperials : tout y 

etait en or dre et en plaoe . ~on p18 qu 'elle ee aolt presen-., 
tee ftU combat avec cette accablante inega11te d ' armemonta 
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qu •on a pretendu prouver par des chiffres faUY juuqu' a l e 

bouffonner1e : la verite eer~ retaol1e a cet egard j elle c 

couvrtra lea honn~teo bene de stupeur o~ les celomn1e~eurs 

de honte . Lais 11 est vrri que coom~ l ' irnpire la iepublique 

& cemarre thr~ivecent den~ son eftort, qu ' elle s•e~t tardi-

vement r~ndu conpte de lr force qui gr~ndissait a c~te d ' el~ 

et oontre elle . ~ ·Empire n •evai t r6vrm6 qu ' a compter de 1867, 

eu lPndem•in de Sadowa. La Republique n ' e rearme qu ' compter 

de lP fin de ) 19)0 j Or riitler etait depuis ~arS 19)) le ma1-

tr8 de l ' Allemeghe et 11 n •avait pas perdu un Jour. Des 19}41 

l e cabinet Gaston Do~~erbue aveit r enonce a chercher sur le 

plan de lP linitetio~ contrectuelle dee armements une "possi-

bUHe de coexistence pPieible " avec Hitler e t 11 i neugurai t 

au contrair e une dipl omat ie active d 1 all1enceo r eeserrees ou 

nogociees que 1 1 Allecsgne pouvait aeee~ legi t imement tenir 

pour une t entative d ' encerclement. La con t r e -parti e evidento 

dev~it &tre l a mi se e~rain i mmediate du rearmament fren~eis . 

Le cebinet Doumers ue- Pet e1n l a d1ffe r o cependant comme ses 

predecesseur~ et ses succeaseur s i mmod i8$s , bien qu ' il se 

poea t cemme un gouve rnement f ort, comme un gouve r nement de 
S~lut Public et m~me de "renovati on nationale ". Il est ega
leo•nt vrai que , comme l 1 6rmee 1mper1rle , l ' armee de la 
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Republi~ue ev~it p~ti d ' un •cocplexe• de presomptton et 
de r outine . Au,lendemrin de la vlctoire de lB comme a l a 
veille d., la defc 1 te de 70 on la proclama1 t le prOlliere du 
monde; pendant 15 ens d ' ailleurs elle evait ete a peu pres 
lr seule . ~lle ev~it vecu dane le conviction de oette supe
rtortt6; c'et&it un article d foi et Je ne veux pas nomwer 
lea hommes ~ui , au moment de l'entree en campagne le profes
sai~rencora . Voil~ sans doute po~r quells r aison primor diale 
l ' effortp,~uand il fut enfin r esolu, ne ee deploye ni avec 
assez d ' ampleur nl avec aesez de a~thode ni avec assez de 
nouveaute . On n ' eperout pas qu'il s • ~sissrit de refaire 
plutOt que d'ejouter. Un personnel vie1111 ~ ntinua de 
travriller suivant des conceptions sur annees , puis~u'e ~: 
c •et•it le personnel et ~ s conceptions de l'autre guerra 
et qu'ils avaient C3nduit ~ lP vietoire . ~n meconnut le 
car actere purement originPl du reFrmeoent allemand qui avai t 
1 ' avant•·ge de pFrt.i r de rlen e t r econetrulsal t tout depuis 
le base dans un EtPt organise pour cette unique tin . Un fer
ma les yeux sur transformation• •trateglquea et tPctiques 
~u• devrtent logi~uement entra1ner les prosres des engins 
modernes/ Comma en 1B67, on fortitla 1~ v1e1lle ermee, au 
lieu de fclre hardiment une Preee nouvelle . 
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J ' ri dresse ce t te compar &ison dans un eaprit de 
s&rlc&e e~ulte . ~lle f&it voir · quel point une condeEn~ 

tion a~solue comme celle cont le. contemporains frrpperent 
unar•imeornt lE" r ebine lmperiel , lll'rt 1 t aujourd •nul un acte 
d ' isnor·nce, d ' injustice, d ' 1n0rctitude . Elle laisse cppa
re t t rc cependant des erreurv ~z~s de direction 0 raves , et 
11 eot rrre d 1 c illeuro qu •on pc-rvienne un autre resultat 
quand on exrWine 1pres COUp , i VBC un peU de SCVerite CTi
ti~Ue , une ~uite d 'af Pires humaine . • Je ne leo dissi~ule 

r·aB , je ne J.8S e"cuse pes , mai3 je me dem1.nde den t quelle 
mesure eller peuvent tltre cqui tFblement r ap.•ortees £U)C ins
titutions rerutl1:e1nes e• urtout euY principes democrFti 
ques , dont ces institutions ot£1ent en orrnde prrtie inspi 
rce~ . Comme les hommes de 1· 6 inerat1on de .aine ct de rtenan , 
nou~ ne dtvona proced~r · ce~terecherche que 0 rFvecent,.ans 
a rriere- pensee d11nt6rtl t , de Justif i cation ou de r epr osr ille . 
J ' enoncer• 1 de~ u 1 r esent I>{' conolus1 Jn . ::;1 .1. 1 •n exAmine les 
ff utes co ,..,i.ftes dan~ 1• condui te des ' f, e 1 re r gezr rales , des 
ar.tl ret experteures, deP eff1 tre• mllitrl~ee , on ~ourra 
legitloer.ent l es fslre ren~nter , comme a une cruse pl~usible , 
~ t elle ou telle codallt' ded lnatitutlons r publicrines en 
France , msis non pas nUT princlpeo eseentiels et unl versel s 
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do la D6~oerat1a . 

Pasoons sur ledefaut de clt1 rvoyanee , sur la devia
tion ou l•insuffiseneo courte de la pre .•• . : ce eont la 
des 1nf1r,i tes co!Wllunee '< ltquelle lee plur &rr nds eopr1 U 
echeppent uet.:s et n•echl ppent pt tolljoure . Un enGeo:ble 
de causes ne peut logique~ent determiner qu ' un effet unique 
et pourtent

1 
qu••nd l r raison ae place dr ns un 1oete.nt donne 

du temps, olle peut on faire diveruer tout un faisceru d ' ef-
f ets ,>oosi bles . ..... chance 1c1 joue un rtlle . ~ ' homme clai!:-
v.yant est cclu1 0. ql ui l ' evenement " donnf raison, c ' eat 
;. dire dan• bien des cas , celui qui li ti r <i le nuaero gagnant 
a le. loterie . J;.xpc1nons d un peu plus pres le r ep:-oche qui, 
a for ce d 'titre reppto, eet f'dLiiS rujourd ' hUi COIIII!IO un trUiS
me, J ' entenda lr f•iblesae du regilOe, que oes detracteura 
crrrctorisent p~ le m~nqued ' r utorit6, de cont1nuit6 , de 
st~Oilite . ~\ 11 y OCOGne un residu de verite que 1 1 f~rlyse 
doit ieoler e vec 1r.aK11i•• precis.on . Laie 11 ffut Dian se 
souvenir d ' ebord ~ut lea pnoD!emee d ' ~utorite ne se confon
dent pt. a • vee loa probl emas des ouverpined . On a connu des 
autocrtt i eo Ou l ' sutorite etBi, )chBngennt e bien qu ' ~bso1Ue 1 
debile bien que br*tale : ~ >rfnce en a f rit l ' epreuve , 
11 y a mpins d• trois ~uarts de s i ewle pour lr derniere fo i s. 
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~n 1 connu des democra•i~u ou 1 1 autorite ctait forte et leu 
peuples an;;lo- saxonu en ofrrent eujourd~hui la preuve ~ nos 
yeux . L1aut•rite n 1est pLs liee a une forme constitutionnel-
le . Un re;;ime repr esenu Uf I parlement&.ire I ou la souver<i
netel qui Rppartient a 1£ nP t i001 est deleguee en fait a ~ 
repres~~RntS elU8 1 n 1est lui -~~me ~UcunemenL •ncoop&tible , 
par principe, evec une cutorit ' puissante , stable et continue : 
il euff1t d6 Jeter un reu•rd ~ur l 1 histo1re de l 1 Anbleterre 
pour s 1 en conva1ncre . t.e perdons pas de vue davt ntPI)e qu 1 entre 
l 1sutor1t~ ~ratiquement indispensable a tout gouverncment 
et l liberte legitioe~ent r evendiquee per les peuples a t 
les indi vidus 1 1 t .xacl.e me sure est blea malaisee a tracer et 
a gerder. Co probleme est leo plus ~c1en ei le plus diffi -
cile ae h poli t ique . LE force a aes exces COI'lme l• ff 1bles
se . L" reaction inotL,ctive de" peuples est de se njeurr 
d 1 un exces dens l 1 eutre; c 1 est pourquoi toute anurchie rio-
que d 1 en;;endrer uno tyrann1e ppr contre-coup, maie c 1est en 
88 defendent de 1188 r eflexes orutaux et l' bsurdes qu 1Une na tion 
atteote l e mrturite dr as croissance . Au reate , lea progr es 
de la civilisation ou pour mi eux dire, les neceosioo 8 de l s 
vie en eoci te ont elio1ne peu a peu lea formes olementniroo 
de l'Mrrchie ; on vait le droit d 1esperer qu 1ellea a vrient 
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eli mine , dr ns le u&me mouvement, lee formes oero~re5 de 

1 tyr1nnl • Ce sere ne e tupeur pour l ' hl stolre de lee 

voir oP reformer do notre tempe ; rur i s coder 9 leur attr ac

tion nonatrueuse <~oue prote:rte c:uc lee errement & ou lea 

tt.tonner.ent s de 11 .Jcuocr tie ont !·" dec evolr serr it vrei

ment l ' codicPtion de toute dib~it rrisonnpole . 
• 

Je ve~ rrp,eler enf in que cette in&t oilim gouver

nem~nt le dnnt on fe'' ~1 zr&nd et t , n • e~t •ucunement ape 

elf le a ... , .. epuoll.que democra.tique ; que 1 11epubl1que. G. 

u~ourd ' hui depe&u 6 de plu~ de uetrc fois le dur ee de 

tous les rutres ct blieoer,ent .. pol1tlc:ues deputs un siecle 

et delli , c:u ' elle etr it ntt ble depuin plus de voi:ren t " pne , 

en ce a ens que so.1 eY l &I.Fnce l•'t>' le n •etc 1 t plu. menr cee 

n1 m~mP ~•nte~tee et UP personne n' osai t plus terieuoement 

se pober contre elle en adversaire public , qu ' elle eat en

core s trble aujourd"hui, quoi qu ' on ccrlve ou f"sae, car 

elle e~t ~1 profondement icplantee dfn s l ' hroltude et l ' af

feceion populaires qu· tout effort pour l ' en oxtirper serp 

vain . ~t el l ' on vient me dempndor maintenrt pourqu 1 dopuis 

depui~ un eleele et deai se sont euccedi en ··n nce tr-nt 

d 1 ~toOliscenents pol1ti~U83 e~Ele~ent inst1 bles 1 y COWpri O 

la Uonarchie rett~ur6e et lea Empirco a111 •c ires , pour quoi 
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i ls se sont ecroul{stout a tnur , pour quoi 16 Troisieme Hepu-

blique el:!.e- Jt Je E d tl r:!lister a des secousses qui aurr1ent 

ebr1 U r.i ou renver sol un r e.;itne moins populairo , je repondrai 

tout si~ le~ant ceci que deb bouvern1~t& bornes et des pole-

mi stes mediocres scmblent ~Bnorer ou toujours perdre de vue : 

a ucun gouvernenent ne peut r~ster strble dPnu une ~oci'ti 

im;tc.•le et da. s Ull t.onde lm t, ole . Ll y a cent cinquo.nte 

enu , le Pnnc~ l' suoi et pro,ressiveuent comnunique tu rests 

du monde civ1~1s~ lh trensforffiation lu plus profonde qu ' il 

ail connu depui s 1 ' ~v~>.ntJeliot.t.ion chrtltienne . Cotabi en de sie-

cleo t - t -11 f~Jlu a l '~~rope , trensfor~~e par la R~volution 

chretienne dans ses principeo essentials pour retrouver une 

conaiatcnce et un co~encement de st<b1.1te ? iaut~il s •et on-

ner qu ' il ait fPllu quelques decades ~ la France ? ~es re-

sultrts des br~nd~s nutrtions revolutionnaires ne sont ja-

t:lttis r.ccui s dC:f ini ti vement du premier coup . L' liquil i ore ne 

ce retaoli t que peu B peu : c I eot ainsl que lr nto tare lmpose 

apres coup auy r evolutions lee delai~ qu •eurait exige une 

evolution re~uli ere . Pour t irer d 'ellee-m~mea dee caruc t eres 

specifiquemcnt nouve6U~ les eoc1etee ont besoin de lo nu6t

t ion revoluti nnai re , m~1s , on fin de compte , Bl le ne leur 

a pre felt b~ner de temps . Ainsi s • ex~llquent tout ~turel
lement 
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!es secousaea alternees q"i , depuis 1• Revolution fran~aise , 

ont secouc che1 nous 1 ' ordra polillque. Elles no lt.l rquent 

p~s l es m'fri~a d 'un virus m~lsa!n introduit pur l• Re vo

lution D6mocrrtique dans le corps de 1, 9&t1on, mala au con

tre!re les troubles de cro asence que ce corps rov1v1f1e 

dev~it fnnchir avpn t d ' ,tte1ndre 11. ca pleine et etr·ble 

v1r111te . ~t s1, depuiu 1~ GUerre de 14-18, ces trouoles 

ont ac~usc denouveeu une force a16ue, 11 n•en faut pas cher

cher 1£ C1uae dens l a pArticularit6 deo insti tutiona puis

que le CJI'!ue phenomime peut e ' observer dens l ' J:.ut ope entiere, 

et D~ •• e dFna l ' un!vers enti~r . L'exliCPti on est rournie pa r 

1f. .;uerre elle- m&me , p•r lee problemas entierement nouveaux 

qu 'elle aveit l• i s ses derriere ells dons 1 1 or dr e • srritorial 

dans l ' odre CCOno~ique , financier e t eometF~re, d&nB l 10rt 

dre social . Ces problemas n 1etp1ent peut -&tre pea nouveaux 

pa r l e ur nature , 11G l'&t r•ient par leur voillume , e t Us 

n ' pvaien t re~u que des solutions pertlellea, groaaierea, 

v1 a1blement prov1so1rea , lorsque la nouvelle guerra eclst e . 

x-Y-x-x-~-7-7 -x-x -x 
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Je no voudrui e pas cependen t que cee t~ln eral1tos1 tout 

evidentes qu 'elles solent a ~88 yeux, parussent eluder le 

vif du debat . Je ne feaa1 pas de d1ff1cul t e pour c~nvenir 

que leregime ~ouvernemental de lf frrnce eourrrait par sur-

crolt de vice s internes, qu ' il porteit en lu1-cemo des 

element s orbftni~ues d '1nst.b111te , de d1scont1nu1 te , d '1nef

f1cac1to . Je con~iendra1 meme, s1 l ' on y tien t , bien que le 

f P.i t me semble fort controvereabl e 1 que ceo vices e 1 e t a ttnt 

>60 Te Ve s pendFnt les vingt CL quelques annees de l 1ent re-deUX 

.,uerren . Inutile de r evenir our une d escriptlon cl1n1que qui 

se trouve a.ujotrdl'lhui pa.rtout et dont les traits ou l es cou

leurs ont d ' ai lleurs e t e l!r08Sis OU a vlves ~ plaieir : fracas 

o1seU7 des diecours, lenteur des procedur es , scpietements 

s ucceeeifs et usurpe t 1 ns r eciproquee du L6t~1sla.t1f sur l ' Exe

cutif et de l 'EYecutl f sur ls ~egwl~tif , luttes de clans et 
rivalitls de per sonnee , 

prives d ' a.sriette et do 

pr eorrite et debilitu de m1n1steres 
~~w 

duree, *PM~ d' i ma.glnation et de 

hard1csse, dopourvue pour to~t dire d 1 efficac1 te. Le motcur 

t ourna.nt aa.l , aonrendement etait faible, rela tlvement a l ' e
ner~ieoonsommee ; le volant etn1t tenu aa.ns decision. J 1ai 
c resae moi -mese te t ableau il y a bien pres de vingt-clnq 
~na , es mea preciere contacts avec lee C~binete et lea 
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Aseemblees . Caie le aeule consequence lebitime eat celle q 
que J ' pv~is for~ulee alors, a savoir que le systems ~ouver-
nement~l de la France, c•est ~ dire le regime representatif 
OU parlemsniPirS tel qu ' il y e t ait pratique, doit recevoir 
de profondeo corrections, et, a eupposer qu'il ne soit pas 
susceptible comma on le pretend de corrections satisfaisan-
tee, la seule conclusion qu•on ait le droit d'aJouter est 
QU8 ler B0i~e prrlemaDtPire OU repreeentatif ne COnstltUe 
pas la fo~e de ~ouvernement democretique exactement adap-
t ee a lf societe fran~ciee et qu'il faut prr consequent sa 
metire en qu&tc de formev qui lui conviennent mieux. ~a-~ 
le dro i t QU 10n n 1 F pp8 0 0 18St de pOUSSer l a COnsequence et 
d ' etendre le Ju1,ernen t juequ'nux prinoipea essentiels de la 
Democratie : eouvereineto du peuple , gouvernement de l a n~4 
tion par elle~m~ne, contr~le par la n•tion dee autori t es 
executives, reconnaissance at gPTFntiedea drOits civiques 
et des dr oite personnels de l '!ndivi cu. CP. r il reut ae ~ 
persuader bien clfiregeht et ne jrmaia perder de vue que 
le ~arlementrrivme n •est pre 1• forme unique, exclusive et 
necess~ire de 1~ Democrptle . La eat un dea points essential£ 
du debpt : D6gocra~1• et ~rlementarieme ne eont A f ucun 
de0 re des terce& e~uivalents et 1n~erohangeables . Dans aucun 
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peys d'europe, a CP connaieetnce, lee origines hia t oriques 

QU ~FrlementarismO ne le rottrchent a un mOUVement OU B tne 

revendicr tion democr~tique; ptrtout son escendrnce est aris-

tocrt_tic;u~ ou oli;,archi,ue; 11 n • ~ l'ris un cr rcct.erot ou une 

valeur democretiques qu '1u fur et u mesmre que s ' incerporcien 

a lui deU> notiono d ' un orcre tout 8 fa<t dletinct , 1( res-

ponsab111t6de~ uinlstres devtnt leu Assembleeo elues, l ' uni -

versrllt. du Suffrc...;e . ' ·1n81 l'erlementrrisaot n •est pre essen-

tlelleo nt ~coocratle . ~ · cutre part lo ~emocratle n'e•t prs 

necessr lt'ement .l'arleoentl risrae , puisqu •une trite .,ramie et 

et 1~ '-Onf .. de retion helvet1que praUquent depula leur il!onda-

verriaetu du peuple n •y 

s~nt P'G le r•rleaentrrisme, lA . .:..~ 
et nt p~s ~ et •1 Je puis 

eou-

dire 
Nn~ 
'loot<>~ P' r leo As~el1oleea porlement•ires . Je note en pas-

eant que l•s de4X c nstitutions £mer1caine et helveti u& 

0)1lt <brae f ederttive , c 1 oot a dlro qu ' elleG comportent 8 

una dose tres el evee le decentralisation administrative et 

surtout la deconeentratt•n des pouvpits. Ellea tsndent, et 

elles Gont parvenues , dans un tree 0rt nd eomme dans un tres 

petit pnye , a oaintenir en ftOt ivite des centres locaux de 

vie politiquc . Lea e~ces de centralisation et de concentration 
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ooni tout le monde se pl~lnt, p~rlodlque~ent , ne aont aonc 
nullement l ' un aes vices epeclflques de la Jemocrntle, e t 
nos "pr ovincial stee " pourraien t uti:.enen t se "ouvenir que 
ul 1~ Re voluti on s dn ~•1nten1r durement contra lf Vuerre 
i trangere et l• Guerrc Civile, le principe de l ' vnitc ne tio
nele, - comme Lincoln et ees aols durant la >oiuerre de 5eces 
ol on - l e cen trnlisation edministr~tive est l ' oeuvre de l i t 
beree et tonece de lr ~onrrchte de Oroit v1v1n . 

Jo !lUis done TCpCtC:r plUS fornenent qu ' en tenant m~oe 
pour fondue s leJ critiques qui ont fait rage oontre la par
leoenterivme, f n t - ce les p- us outrees et les plus gr ossi er e
oent 1nteressees, en accordcnt m~me que ces vi ces de fonc
Uon,lement aoient i r remodl able s et ne pu1ssent ~tre corri geu 
p•r nucun trr vti l de r epurrt i on ou de refonte , l 1 unique po
oltion l oblque et solide a lequelle on ae trouve conduit 
serHit de rechercher si une foroe dlfferente de gouvernement 
deoocrr Uque ne s • vd~.>p t erc. 1 t pr•s mieUJ< nur cnr acteres de h 
sociot~ frrn~ai se , et seno doute, dans oette r echerche , se
r tons - noua utilemeni orientee par lea excmplee suisse e t 
emericrin . Je sai s bien que durant le cours entier du XIXe 
aiecle , lea theoriciens e~ lee praticiens poli t i ques , depuio 
Hoyer-Col~ rd et Gui~ot juequ •· Gambetta et Jaures, se eont 
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... rouves ;eu pres d ' rccord pour considcrer le r el>ime repro-
sentstif co~e le type le pluo ,•rfait des "gouvernem~nts 

lit>res ". Pour un historien co=e -lui:r.ot , le rebioe pt:rle
mentnirc incarnant lR pri maute de~ classes moyennee• est 
m&me con~u comme le tcrme et le but de lr oivilisntlon, qui 
suoirrit tout au long de l ' histo1re moderns l ' sttracti on 
de cetle cruse finl\le . Lais i1 e.;t p· rfa1tement le0 i time 
de se refuser a ce consentement quasi untversel, lnspi t e 
d ' Pilleurn pnr le progr es continu du Psrlementrrisme en 
An,;leterre , et, pour no ptrt , j c conviendrt\1 sans peine que 
le m&me cucces n'• pes it£ ootenu en France, pourvu qu ' on 
me concede en retour ~ue l ' etude d'un autre type democrati 
que es t la vraie le~on qui se degage de l'echec . C1est done 
en ce sene; at e'1 ce sene seulan ent qu ' on do i t accu• illir 
l 'idee d 'une trsnsfo~ation constitutionnell e . Il vade sol 
d 'silleurs qu'll appartient au pays seul d'en decider , et 
qu ' il endevra decider librement, c•eet a dire au moyen d 1 une 
consultttion entierement libre, son consentecent etpnt af
frPJlch i r' r l • suppreaaion de toute ontn ve morple ou mste
r1elle, 8P decis i on et(nt eol s iree par UOS frfnche et deale 
discussion . ~u •on a ' Ppplique dee auj ourd'hui a le convaincre/ 
aoit, - et encore a 1~ condition que franchise et egsl1te de 



pi'Nl& JI! uoien~ t•ccord~es 1<UX thenea contraires- =is nul 

nepeut pretendre h le contr61ndre . ~urtout nul na peut 

pretendre \ se ~uoatituer 3 ~ui , car 11 n•r y&s res1 0 ne 

le pouvoir qu'il possede eeul lcbit1mement , at 11 ne l'a 

remis ~ peruonne . 

Jl l 'on veut npporter quelque eclairc1eaement dane 

cette controverse, le premier so1n dolt ~tre ne rechercher 

po.,rquoi lr confitnce ct l ' e~perPnce du XIXe uUcle on t 

ete s1 ~rrvemcnt d~~ues , pour quelle re ison determinants 

la re.;i.,e representRtif, qui a r6ueai 8t pT0dT86Se en An-

bleterre, e echou6 en FrPnce et p~rtic~l1erement 60UG la 

Troisieae Hepuolique . Una exper1ance h1stor1que, aeee~ a~ 

oondante ~ujourd ' hui pour qu'on en pu1sse dega~er dea loi s , 

eteblit I'V8C evidence que le fonct1onnament COrrect de 

tout reblme repreaan~tlf OU perlementclre impllque nOC8ST 

o&ireuent 1 ' ex l ~tence do pr rtis poll tiques. J1 le pfrle-

aentarisae & rea&ai en ~latarre et GChOUG an zr&nce, C18G\ 

easentielleme9t pnrce qu•il existe en Angleterre une an-

ciebne et forte or~rnlaation de partis et que - hors de 
rrrea exceptiona qui ~nflraent 18 reble - on n 1a j68Pl8 
rien pu creer de pt rell en !<ranee depute un aiecle at decL 
11 est frolle de f~ire l e satire ou de dreeaar le procea d 
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des pcr~is, sur~out s1 l'on se place au point de vue des 

di et~turea totalit~ires ruxquellea leur nom eeul oppose une 

!lel!rAnte contradiction . ~sis 11 n •en est pos moine certain 

que lr ~eceri~6 ministerielle, que les mol~ sses ou lea 

vacillati ons de l ' rcti on gouvernement~le, que l a lenteur 

ou le desordre des deoat s , oref que ~s defr illences ou lee 

n- coups de 1< maChine parle~entEire en ~ rAnee procedent 

rvPnt tout de l'r.oaence de p<rtis sufflsamment homob~nes 

et disciplines . 11 en tut tins! soua la Hestauration, sous 

Louis-~hilippe, sous l'urdre Mor al comw. depui s vingt sns . 

Ni eut>ur de Thiers, n1 autour de Oruabett•, n1 eutour de 

Clemencer•u n ' ont pu se consti tuer des perth d e gouvernementt 

solidee, disciplines et <!Urflbl es • .l.es efll!or ts obstin~ment 

•aployee depuis le debut du s teele present pour extrcire un 

Verit<ult perti politlque de "l ' etl t d 1 eopril " radiCPl n 1 ( V 

valent ~oouti qu •a de pures apparences. •aut-11 r appeler 

son histoire depuis la l!Uerr e de 14-18, sen divis i ons, ses 

YarlFtiona, las rivalit~e publiquea de se8 chefs , son ince

pacitf permpnente n tll"intenir une unite r eelle de tendance 

et d ' ection? Lp tentative frite fU l •ndemrin des electi ons 

~e r.ove •• oro 191~ pour f onder un 0 r•nd perti conservPteur 

e Vult achoue bion plUS l"Udement encore, pUiHQU 1 PU bOUt 
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d'une legi ol ntur& il n •on restait~lll~ me plus de tr• ce . 1< . T 

Tar dieu, dix Fns Jllus t 8rd , 8 esRPye de l • rcnouve1er et 8 

oQ y renoncer pree~ue t ussitOt . A l a ve11le de lP suerre , 

11 n•e~i~trit pre de p&rii oodere . Lee elements dl&pfr tee 

du Centre et ~e -r Dr oite et· lent inc~p>bles de e •unir sur 

£Utre chose que sur ce_ votes d'oppos1t1on systcmr tlque . ~ui 

etcl.t le chef : ).. , h ul •. eynr.ud , . • ?land in, •· • l.l>vr 1, t.. . ll. 

!.Iarin dont lee dl verbences ,,, ... 1 tic:ues ou Jl8l"80nnell&s etettnt 

encore plu• t ranchees , plus criPntes que celles de• chefs 

rrdicru~ ? Ne cherchon& p~s rilleurs la r•i son dc terminan~ 

e\. w&ue suffier nte do 1 ' 1nef ficac1 t e du r6, 1o• Jl' rleruen t1i-

re drns notre prys . ~ ' eot d 1 cilleurs prr cette 1mpu1ssrnce 

con~enit>le ~ fonder deL p· rtis r .guliers et SeritUY que 

s •expliqut>nt ti.,•le •• ent l ' rspect cntlprtnique et so,.vent of -

fensrn t des ort>11les p·rlPo•nt. 1Tes ~n . r anee , 1• perais4 

t>nce aea coupeU \.ione personne1es, 1 ' ~pro t e lnp~tiente e t 

souvent de1oyale drns lE poursuite du pouvoir . La lutte po

litique n •est pas un aport; cependent, comme toutee 1es au

tre& formes de 1utte , e11o se degrade , elle dt vi~ t repous-

•'-J 
SP~te pOur lee ~OCtateurs ,~lle n ' eet prB aetrointe A un Cer-

tPin noubre d rel)lOS a t s1 ces r ebl es n I im, oeent pes un 

mininum de correc t ion et de 1oyaute . Or 11 eet eY1dent 

' 
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QU ' incorrecti ons ou deloyautes dans le jeu ne peuvent ~tre 

prevenus que par l ' ection de partis durables , et par la 

mao;~e 1nt6resses a pratiquer dt'nS l ' oppoeitions le respect 

du code d ' usa6es dont ils bcnef1c1ernient au gouvernement . 

Qu • on veuille bien y penser, et 1 ' on se rendn compte a vec 

e utan t de clerte que c •est l ' inor~e~i~ation des p~rtis qui 

met en Fr2~ce l ' elu ale disposition de l ' electeur et que 

c •est encore l s m~Me cruse, bien plut~t que le vice certain 

de 1~ lebia lation e l ect&r.le , qui nvrit r eduit l ' elu au 

r~le de representant ou de ger ent d 'inter~ts l ocaux. 

Liais touchons- nous ici une particulari te du tempe

rament fren~eis ou un c~ractere particulier de l a bourGeoi

sie !ran~aise actuelle ? Ce qui e st oppose h ier a la cons

t itution de partie dignes de ce nom, c• est ! ' intolerance d 

d 'une disc i pline , C 1eGt le penchant ale cri tique gouail

leuse , frondeuse, deni.;rrnt • , c •est le o.enque de foi dans 

l'idee qu6on pr etend servir, c ' es t le mrnque de confience, 

de .;ratitude , et pr esque de bi envei l lance dens l e chef qu ' on 

se donne l ' pir de suivre . On hes1Lait a reconna1tre un 

chef , m~me et surtout qutnd 11 s ' impose ; on n •accep t Pit pas 

frenchement son autorite ; on ne s~vai t pss lui r ester fidele . 

Le pl'.rlemen ta ttelll! moyen etp. i t ra rement un parlementaire 
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aoae ~e ; il EUpportri~ mrl de rerter "dLna le nng" ; "- sap 
place ; 11 etd t 1. pattent de jouer un rt>le . J.. 1 1nfluence du 
nil1eu devoloppr 1t rrpidement en lui, commP un m• 1 h{rudi
t~ ire, je ne c.irr i pur 1 '1naividu•liume , wir le pereonnal i e
~e , c ' est ~ a~re un ~e1En10e ~ doLes v~riablee de vanit~ , de 
mefiance et d ' ambit1on . I l est perm1s de consi d&rer ceo tra
vers coODe inhorent s au teoperrment frpn~ais , en ce sons 
qc 'on e~retro~ve plua ou ooin£ lr trace dans t oua lea ases 
de notre histoire nationplc . Ccpendant tout observrteur hon
n~tc eer & bien obl1gu de convenir que les pnrtio ouvriers 
et l~s orgpn1sationo prolet &riennes de notre pays posaedetn t 
l e sentiment d'une discipline qui , sauf chez lea coOJilunistea , 
n ' •ht.it pre suppr ession de la personne , maia subordinntion 
eldon volontaire au bien collectif, a une convicti on, a 
une Cf'use ; que chez eux on ssveit obetr a une re10le eta un 
chef; qu •on y etr il pl us fier qu ' envieua des superior ites 
de t•lent , de culture ou de carpctere; qu ' a travers les ~1-
c i ssiLudea de l P vie pvrlem~nt£ire , ila ont habituel l ement 
donne le spectacl e d 'une coherence au mpi ns Cb6l e n celle 
des pFrtie Pngl o- aaxona . Je aoulive , en pcrlsnt r ins i , tout 
un esnPi m de difficultes que j e conna1a, et que Je n ' elude
rai pi's . l.nia ._ J ' f' i le droit de poser en f a it quo si , par 
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lypoth~se, sur toutes lee autres positions politiquee 
et aociales - radicalisme , lib~ralisme pro- capitaliste , 
d~mocratie ohr~tienne , conaervatieme a tendancee r6tro-

I grades - s ' ~taient ~rigee dee partie analogues au Parti 
Sooialiste par leur structure et leur mode de foncti on
nement, le gouvernement parlementaire aurait et~ possibl e 
en France comme en Angleterre et l ' id~al dee th~oriciens 
du XIXe sil!cloneerait devenu realite . 

Pour fairs saisir plus completement ma pensee, 
je la pr~sentarai eous un autre aopeot . En ce qui con
carne lee partie ouvriere , le risque de dissociation 
reside surtout dans la stagnati on , dans le pi~tinement , 
dans la banelite ; c'eet par le mouvement, la marohe en 
avant , la creation qu ' ile eont le plus edrement cainte
nus dans une agglom~ration oompaote et ordonnee . Pour 
la bourgeoisie, la regle est t outs contraire . Lea partie 
ou lee embryons ds partie qu 'elle a pu former se dieeo
cisnt par le mouvement, par !'innovation, et ne peuvent 
maintenir una agglomeration fortuite que dans la r~eie
tanoe . Depuie que le r'gime parleoentaire fonctionne en 
France , je n•apar9oie guer e que troi s exempiee de gou
vernemente dont la dur~e ait ~t~ tond~e sur dee majoritee 
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homog~nes et donnant l ' apparence de partie solides : 

Villele avec l ee ~oyalistes ultra sous la Restauration, 

Gui zot avec les oonservateurs ultra sous Louis- Philippe, 

Jules Ferry avec lea "opportunistes" sous la Troisieme 

Republique . Dans ces trois cas la consistance des gou

vernements et dee majoritee fut aesuree beauooup moine 

par lee qualites exceptionnclles du chef - intelligence , 

prati que , prestige moral ou force de caractere - que 

par le caractere exceptionnel des situations . Dans lee 

trois cas, la bourgeoisie au pouvoir - car Villela et 

see amis etaient bien plut6t des proprietaires que des 

arietocrates - se sentaitainquietee par une mantee dee 

forces hostiles ; le raidiseement disci pline s 'opera 

par la crainte et se maintint par la peur. C' est dan-a 

l ea m~mes sentiments que la bourgeoisie s'abandonna lee 

yeux fermes au Second Empire en lui remettant un mandat 

general de gerance et de defense . Dans aucune des s i t ua

t ions que j ' envisaae , le lien n ' est fo~e par un program

me poslbtif ou progressif, la duree n'est combines avec 

une faculte d ' evolution et de creation : conservation 

et r esistance sent le~euls mots d 'ordre auteur desquels 

la bourgeoisie fran9aiee se raseemble . Le principe de 
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l ' union, la loi des partie , n ' est plus qu ' une notion 

purement n~gative de l'Ordre , con9u comma le moyen de 

contenir ou de d~tru;re ce qui menace lee priVil eges 

privee et publics; la communaute de la peur est le eeul 

agent de la discipline . L' alternative qui se pose ainei 

devant lee partie politiouee de la bourgeoisi e fran9ai

ee , est, ou bien de se diviser et de se decomposer quand 

par aventure ils r iequent une tentative de mouvement, 

ou bien de ee confiner dans la rei s±tance , c ' eet a dire 

dans l ' inertie , au eein d 'une societe qui evolue avec 

une effrayante rapidite et d ' un univere politique qui 

oe transforms sur le m~me rythme . Le moment Vient Vita 

ou la re~s~ance i nerte cede aux poueeees du dedane et 

du dehors , et ! ' edifice qu ' on avait cru in~branlable 

s ' effondre dans dee craquements et dee eecoueeee de 

caractere quasi revolutionnaires, ai bi en que ces epi

sodes sont finalement sans duree comma sans grandeur. 

L 'hietoire dee gouvernements conservateurs en France 

depuie ~ngt ana , c ' ~st a dire des gouvernements de 

"Bloc National" sous Poincare et Doumergue , eous MM. 

Millerand , Tardieu et Laval, ne presente pas de carac

teres tree di fferente . 
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Dano •notre j a r son pa-1t1que, qui ooeit a des modes 

aaaez vulgP1reo , une expresoion est a ujourd'hu1 fort a le 

modo , celle de facilite et l ' on cro1t s'a v111r par cette q 

quel1f1c•tion 1~ tr&veil re!orcateur de lP Democrstle . Lais 

qu'est~ce que lr fac111to, einon la tendrnce a pallier les 

di fficultes du gouvernement par des eYpedients pr eoa1rcs 

exigeant peu d ' efforts , coOtan t peu de eacrificee, eta 

cludcr le t ~eaures profondee, les solutions hardies , lee 

,;r1mdes concessions , leoqucllcs exi;,ont toujours ... ln fer

me t e de vues,c •oat a dire de l ' tmag1nut1on , .~ l ' esprlt de 

eu1te, c • e~t a dire de l'~udace , ~ courc.ge/ c ' es t a dire un 

certFin goOt du risque . Tout compte f a i t, cetto tendance 

est une forme du o nserv• t 1eme bourgoo10 j elle qunlifie a u

Jourd ' hui ce qu •on appolPit l a Resistance au temps de ~ui zot , 

l'opportunisme au temps de Perry, Une formation poli tique 

qui recule devo.nt les riqques de l ' r ction dolt auoei , pour 

lee m~ces raisons, reculer davant U eonplo i de lr jeunesse . 

Une po~1t1~uo tiaoree, puaillrnice, n•a r ot que dans l ' ex

per1ence et 1' experience t presque t.oujour s quelque chose 

do senile . Leo regices nr i otocratiquoa por taicnt QUY grandee 

fonct1ons et pero,ettaient lee .,;re.ndea actions des 1a jeunesse 

et ln democr&t1- en0 la1&e a au preserver une part do cet 
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sur.,ir et. pnsrer .. l 1 fc te une 1mnenae reserve d ' 6nerg1oa 
jeunes; les or.,;an1sa~1_ons~poptull1res n •ont jlll!laia eu peur r "- ...,J,_..,_ I • / 

~/ . . des Jeune& chefs . "'"' '<·--•nee bouq;eoLse .18 metie dee te-
rneri tee de .lr jeunes&e dana la vie publiquo comote dens la 
vie rrivee; elle ne veut pEed QUe l ' o., Jette ce. gource 11.U 
pouvoi r; ' de bien rares e~ceptions pres, elle iopose la 
lenteur dee avuncemente hierRrch~ques , e1le maintient 1e 
courc rebtAier des ~es et des honneurs . 11 exi~te une e tu-
de do :Palzrc , fort , eu lue , connue seuleoent per lF s1n0 u-
lari t6 de son titr e , que le .;nnd visionnttire ecrivit pou 
d ' annees pares 1a Revolution de ~uillet 19J~ : 11 y prevoy
ai t l P fin prochaino ue 1> oona rchie bourgeoise, et 11 l ' at-
tribu~it d ' avpnce a l ' ecart soup~onneux de ce t t e jeunesse 
qui pourt~nt lui e vr it fraye la vole et f ai t sr place . ~a 
Troisieme Republique n ' a p~e fa it beaucoup plus de c redi t 
aux forces jeunea, et ne a ' en est pao trouv6 bet>ucoup ••iewc:. 
Lpis les m&oes effete procedent t oujoure dee Q~oea cr uses . 
'i'out s ' est passe en ? ranee depuie plus d •un eleele, coue 
c1 l1 oour~eois1e , en tan~ que corps poli ti~ e , depens~it 



peu a pou sa Sti ve vivace et se vertu oreatrice . Elle a pos

sede oette seve ot cotte vertu; aux grandu joure de H9, elle 

en e tiro , elle on r nourri lf Jirpnce nouvelle, r.1eis il sel!l

ble qu ' elle lee &it epuisees dens sa crise revolutionneire , 

puis dane s~ lut~e contre la ~onarchie ~eetauree; on n ' en 

releve plus des lore que des tr~ceo 1ntena1 t~entes , et qui 

finissent pte e ' ef!acer. Ce~a fixe eon destin. • oute classe 

ciribepnte qui ne peut l!l•inteni r da cohesion qu ' a la condi 

tion de nepus a~; ir, qui ne peut durer qu ' il la conditi on de 

ne pF.a chrngor, qui n •est capfblc ni de S' ll.deptor ru oours 

des evenements ni d ' em loyer le force frp1che des se~rationc 

montantee , est oondrmnee a dispar a1 tre de l ' hiotoire. 

ltoue a vi one enregistre de ja une cone uei on ferme , a 

savolr que lee attaques postees contre notre r egime repre

sent~tif ne valent pas contre les prlncipes dcner~ux de la 

L•mocratie. houe avons le droit d ' ajouter d~e a present 

celle-ci : lee preuves fournies contre le Parlement arisme 

fran9eie sibnifiont seulenent que l a bourgeoisie franQaise 

e perdu l o crr~ctere d ' une clesse diri~ennte . Cette o~nclu

sion serei corroboree sl, a l ' exeaple de Renan, de Taine 

et de leurs amia, noue poussions maintenr nt notr e ~ 

~ 



investi gation ~u-dolu des phenomenes proprement politiques 
pour attelndre l ' etat moral de lr Societe. Certse , l a Tro1-
s1eme Republlque , durant la phase d '~tre-Deux buerres est 
bien loin d ' offrir le m~me tableau que l a fin du Second 
Empire ou que certednes periodes de l ' Ancien aeglme. Co 
n •eet pre le dever¢ondr;e e t abl 1, lh b~cchrnale , la fievre 
de speculation et d ' obiotage . On PV>it vu se des~lner quel 
quo chose de par ell pendant lea deux ou trois annees qui 
ant i muedlatement sui vl la vlctolre de 1918; m•ie ce n• e
talt guere qu •une r 6rction animal e : un peuple orispe pen
dant de longs mois par lla contrPlnte et la souffrance de
tend~t se8 nerf8 comme 11 pouvait , et chacun a sa manlere . 

,f loro , sans doute , 11 y out quelque chose d ' effrene, une ~ 
fievre de depense , de Jouieaanoe et d 'entreprl se, une int o
l e r ance de toute reble , un beeoln de nouveaute ellant Jusqu' 
a l ' aberr~tion , un besoin de llber te allant Jusqu •a l a dep 
prava tlon; ce qui caracterise le mieux ce momen t es \ peut-• 
t tre l a furls col-ectlvede lr drnse. ~&18 ce moment no du
rf pas; s ltOt l ea nerfs cnlmes , l P vie r eprlt son allure 
normale. U1ailleur s , l 'lllusion dt , pr osperlte que la vic
toire avalt l o8 uee au pays tombs bien vita; des crises r e
pe t eos et de plus en plus a~veroe b~layerent coup sur coup 

• 
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les nouvelles entrepr ioce aventurouees, ,otteignirent les 

plus anciennes et les plus pr uden t ee , poserent pour chaque 

foyer, dens des terces de plus en plus s~rieux , le proble

ne de l1 vie de chaque jour . four presenter l ' Entre- veU£

Gaerree comue un tecpa d jouios! nce t!ac1le , a l ore que ce 

!ut le plus souvent, et .-ou.r la plupr rt dee .r ran~ais , un 

temps d ' epreuve lRborieuee , il faut vraiment travestir 1 1 

histoire jusqu16 lc d orioion. On ne ee contre pes •oins par

tie l quona on dcnonce cette periods de vonbt et quelques 

ennees comme un exemple de corruption publique. Dane l ' en

oemble , lr _roisicme Repuulique , comme la seconds et le 

preciere , " etti un regl ue honnl'!te , La vie dec hommee pu

olics, fut- ce leur vie pr1vee, eteit surveillee per une 

opinion et.ricte et soup~onneuse . 1-es parlementaireo r 6publi

cain~ et&ient , en tres vrPnde m&joritt 1 C88 gens prObes, OU 

du mol e forntient une collectivite d ' haoitudr a probes . Leo 

•scancelec", bien qu ' exploi t~s avec tapage pour dee interl'! ta 

de parti , n ' ont~ete ni frequents ni etendus, et , s1t0t r e

vclls , 118 p~ovoquaient de veri tebles r evoltes morale& 

coaue celle que , le 6 Fevrl er 19)4, on parv1nt a traneforaer 
en une ~~ lnsurruction . 
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~1 nous cherchi ons cependant l ' origine d oea seen-

d~les , noua lea trouverions drns le fait que deG i n torbts 

p r t vuD us •e t a ten t r rocur6 , pnr les procedee l eo plus d i vers , 

des representPnte a t t ttrcs dans le monde pnrlement~ire, et 

si nOUS rel renions la aerie d S OCcndales dU C~Me type depU!S 

un siecle , nouo const~teriona que cette "collusion" de la 

poli tique et des pffaire~ ea< un d s ol0 nes caractcrio tiques 

du cupitrlisne bourgeois . Le corps dcu fonc ti nnairea av~it 

eta attaint p~r la corruption plus prorondement que le monde 

pol1 t1que : lonJtemps repute , et n fort Jus te titre , pour 

lr severite irreprochaole et presque agreesi ve de 889 vertus 

professi onnelles , c •est durant l' Enire- Deux- Guerree que la 

contamination des affairee l ' a gagne. Ur i s aouvenone-nous 

qu ' a la diffe rence de l'Autriche, de l ' Allem&bne, de l'An8 

gleterre , ,ou lee cadres moyens et eupcrieurs dee fonctions 

publ1quee et~ient en grMnde part i e ~ristocratiquee , ils etai-

ent et sont exolusivement bourgeois en Yrance • • On ne peut pae 

evoqter sans honte le t ablePU de l a grande presse en France 

pendant ces v•n~t dernieres anneea, et l ' on ne snurai t d1s

conven1r sans mauvaise foi - que sa venalite presque generale , 
traduite a la tots par uno decheance mor~le et par une 
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dtche~nce tecnnique, n ' ait cte un f yer n 'infection pour 

le p••yo lout enter; me.is 11' 0 rando presse do!pcndaJ!t t uni -

quecent d& 0 rtnu3 milie~ d 'af~aires , C1 eGt ~dire qu ' elle 

6trit vourgeoise • .,urnt b. l'etf.t de la culture, du t r1 va il 
lea 

acientifl,ue, d~ l ' education, ur lequelfRenen et lea Taine 

tpres 1~71 , ev~i nt por t a leur pr1nciprl effort critique, 

il etE1t 61 ts1ft1Sint dtnB !es ~~uY secteurO e~tr~me& ! 

ensei .. neu• nt sup~ rieur et recher che , d •uno ptrt, enoe1.,"ne

ment priw ired l ' r·utre , ~ t lr .ro aieme Hopuuli ue avdt 

ecifie rl<ns cet d~uY domPines une constr~ction ~i defie • 
touche 

ea detJ'• cteurs ; 11 etdt doploreole enc e qui u:ou11te 

le secteur centr• l, c•est · dire l'enseibnement secondaire 

auquel on peut joindre lea e tudes faussement qualifiooG de 

supcrleures, comme cellee du Dr oit et de la ~edecine, tant 

.u ' elles se bornent a la preparation profeas i onnelle . Non 

aeulemontLaucun progres ne s •e t a tt marqu~ mai o la deoadonce 

a ' e t ait accen t uee; l'enseignement secondaire en particulier 

bien qu 'il fut l'objet d~ui6ettention pnrticuliere de l'o-

pi nion, bien que sa clientele des deux &eYes uc f Ot cons

tam::~ent etendue, ne livrr 1t plus que des produl ts depreci ic 

d •annee en ann6e. Or lc lycee et 1e colleso oont en ~·ranee 

des maiaone bour~eoiees ; la medeclne, le barreEU1 lee of-
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offices miniateri~ls oont dee professions presque exclusive
men t bourgeoises . Ce qu •on appelai t au steele dern l er la bour
;eoisie eclairee a disparu; nous n •rvons plus sous nos yeux 
qu •une bourbeo1sie ignorante . ~llc ne fournlt plus d¥ public 
au~ oeuvres dont lP comprehension exige une soome acquise de 
connai ssanceo . Dji B revues qui , comme dulles du s t eele dern i er, 
pr6ndrli1ent l a vul~,;•r1set1~n L un nlveau un peu elev6, ne 
trouveraient plus de l~cteurs : nous voyons quel .senre de me-
gpzlnee ont pris leur place . [n quelque sens qu •on la d i r i ge 
l'obsorva~i~n clinique aboutit done toujours a u mOme resul t at. 
Dens tout ce qui touche a la bour0eoiaie, dena tous les domai 
nes propree de la vie et de la puisstnce bourgeoioes , elle r6-
vele l'e~ter~tion , le v1e1111ssement, le deperissement . ~1 
nouo r essentons aujourd ' hui l ' impress ion dans luquelle se 
reeW!Ient toutee lee autres, celled 'un affe i uement gcincrel 
de la ~ociete !ran~a1ee , la Ttison profonde eat bien que cet t~ 
~oc1ete aveit une Frm~ture bo~rzeoise , et que l ' armat ure a 
cede . 

x- x-x-x- x- x- x- x- x-7 

Carr en dep1t dE toutea l ee tppar oncee contre1res , c ' oe t 



, 
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et demi . Les exceptions que par att offrir l '~ trc-~ftux-Ouer 

res sont purement illuso!res. Le groupement de ' force~ 

plutOt que de p~ri!s , connu sous le nom de Fr ont Popum11ro 

n •a ctb qu •une ceali t ion defensive , spontan6ment formee 

apres le 6 ~evrier 19}4 1 par uno corte d ' inetinct de con

oervation , pour l & defense des principec domocratiques . Le 

Parti 3ocieliste a e t e rppele PU gouvernement, maio il 

saveit p~rf• i tcmcnt qu ' il ne pouve!t exercer le pouvpir 

que dano les cadr eo c lP soci ete bourgeoise, et c•est 

m~1ae pour cette raison qu 'il s ' en etai t detourne aussi 

longtempe que l es c!rconstancea le lui ava ient permis. 

w~me quand lf Ch~mbre elue sembla it appartenir a une majo-

r!tt populrire , la bourbeoisie conoervait des moyens de 

r esistance qui ne cedaient temporairement qu'a la pour , et 

qui r eoouvraient leur efficac!te sit~t l a peur apaisee . 

~lle d!sposait des Assemblees l ocales, dee cadres de fonc-

tionneires , de ln presse , de lP f1n~nce , des milieux d ' af

faires, et surtout de ce J enat, dote d ' attri out!ona telles 

qu 'en BUCun pcys ~~n ~ucun tempe une Seconde vnambre 
n ' en a possede de se~blables, et que l ee auteurs de le 

Constitution de 1875 av~ient volontaire~ent insere dans 
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le eyste•e r epubHce.in CO[>JBO un reduit ineypu.gnable du 
Conaerv~tisme . hn fe.lt , chaque foio que le volonte d~ pays , 
mp.nifestee par le Juffro;;e un1 versel , e iopose 1• consti
tution d'un gouve.. nement i1 tende.nce populaire et active
ment reformatrico , 1~ bourbeolnle d1r1688.nte n' a pas t ar
de a l 'ellminer et a le r ejeter comme un corps otranger . 
La bourbeoisie fran;aiae detenalt le pouvolr : elle n ' a 
voulu ni le resi~ner ni le partpber . Elle l ' a conserve tout 
entier . A la 7iriia veille de 1~ guerr e de 1939, c ' ea t elle 
qui tennit encor e le volP~t de 1a mPchine nrtlonale. Uais 
ell c n• atri t plus apte ala condu1re. 

Je ne dresae pea lei un r equi sitoir e doctri nal au 
nom d 'une clasoe contre une Putre cl esse . Le double mouve
ment qui a about! a cette inadapt atlon, a cette 1nadequat1on 
entre lP societe fran9ai se e t la claese d1r1geante n• etpi t 
peut-&tre prs mar quee du caract~re ineluct able d 'une f Ptali
te . Je conviens vol99tiera que d ' autr es regions du monde e t 
~&me d 'autrea pe.ya d ' Europe ne preeentent npaa le m&me t F
bleau . Mels t olle es t biaa la verite, la reali t e !ren9Piae , 
et il euffit pour s •en convsinore d~ Jeter autour de ao1 
ou de reporter sur l'h1s to1re toute r ecente des regards 
8Pna pr evention f N 1 est-1~ pae evi dent que , depu1a dix ana , 
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l a bourgeoisie fr•n~nise n ' r pu trouver en elle-m~me auoune 
reset ve d ' ener~io , auoune reeoouroe d ' im~gin~ tion , aucune 
capaclte de renouvel lement et de refection pour surmonter 
le oarasme economique, qu ' elle n ' a su f nire autr e chose, re
niant par la toue sao principes, qu ' iAplorer en suppliants 
le secour s de l'~tFt; que partout ou de secoura lui a manque , 
el l e P l a iaec tomber lea bras desesperement, sans m~me essey
er l a lutte ? " ' eot- il pR8 eVident que SUr t OUS le8 plans 
de l'rctivite pr oductrice, - industrie , ~riculture , coocerce, 
banque, - elle s •(trit attar dee dane see traditions routlnie
ree, qu ' elle n •r vait m~me pao ete cape ole de conserver a la 
Fr ance , for cement dep>asee au point dr vue de la aaese par 
des nations plus pui ser ntes, le vieux prestige de la •quali
t l • ? Partout ou l ' initiattve et l 1 inve9 tion aveient cr ee 
au dep• rt une a vance !r·n~plee, elle e •6trlt lelsee rattraper 
et dopas~er . ~lle avait permi a que 16 condition ouvriere glia
B~t juequ 'a Uh niveau mlserpble . Elle n ' avait pFs compr is 
qu ' une modification continue des r cpporta du patronat et du 
a• lar1o~ lui i t Pi t d1ct6e, non soulement par son inter&t 
propre mels p~r un beooin vit~l de la nrt1on . En 19,6, lors
qu '11 fAllut compenGer d 'un coup tous lea retards accumule s 
par elle , loraque de grandee r eformes d•vinren t l'unique 
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Goyen d ' ~viter une r<vo_ution sr~lpnte et ~u'un gouvernecent 
de "}'ront i'opule i re • G' eftor'ill de .eo l ui f~ire ccepter f 
d~ns lr c •rtcorde , ell~ ne le~ subi t ue p r reur, e t e l le 
o ' l ngeni• a ueoi tOt , hont~toe et rcrimonieuse de st ,ropre 
peu1:, ·, lf'R r•·rr nc! r c prr lc. force ou prr lr r use . 

L• IUennce de ni tler , c.rn:; cesoe rr >prochee e t ag~;rn
vee , Ou-1 eail lr Yr•nce a rc mer en t ou•e he te . ~iB on 
SC~T quel~Ue jour drns ~Uel Ut F t de dess~reg• t ion l ea gOU
VlrDeMent purecr t oo~,.&eois q~ l " ' •'tF. ient .uccede deruis 
le devu t ~· l !IJ 4, e vlient l&i ase 1 ' •. ere i l a.i ... i ts ire ; et , 
qur nd 11 ftllut le r enouveler d 'urgence, quand un effort i n
t ense fut requ l s de l ' lnduct r l e fran~&ise , c 1 es t ~ dire dU 
pa t r onat, c •e , t 9 d i r e de 1• bourseoiai e , on saura aussi a 
quol poi nt elle s •en es t mont r ee incopcble . J e sa i s q~lles 
accusat i ons ont ete portecs centr e lea or gani sat i ons ouvr ie
r es , e t ue m' eYprimera i a leur sujet e ussi libr ement que s ur 
tous l ee a u tres . ~Pin en pdmentLrnt qu ' i l y &it eu m£uva i ee 
volont e de l o par t de quelques-uno do l euSfchef a , 11 n •ee t 
que trop vrai que le oo,.por t cl1ent du pa t rona t l eu:r fotJTnio
sait ainon c!ee r r ioono, du moins doo ~xcuoeo pl aueibl es ; 11 
n •ea t que t r•p vra i qu ' a l a f a veur du danger publ lc1 lea 
olynM~•a i*~~aUll-t <Uua~r lt<~.Hewr.-<O,e 
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uyndicat s ptironrux s ' effor~ricnt d ' ann~hiler l ' oeuvre de 
rcfoeme, ; 11 n'SBt que trop vrai qu~p~r deftUt d 1 emprc888-
oent ou dct'•·ut d ' ener.,ie, ils neplorvent1ent • reor.;rniser 
~ur des 110d s appropril\s ni l1 product.ion nl le trrvril~ 

!. 1 executi d 1 Un jiT •0 rt"""e de rc T•iiSm&O I. CO 11/U lUi-rof;ce par 
les hut. "oncti nnal~es d ~ · ~tft-~jor £,vee trop peu d ' in~

ix~txe vent.ion et. ac h~r~iestie nov~trlce a ee~ele presque 
lcr-edlrtemont lr mesquinerxie dar 1nst~llatlons , l ' insuffi
sance eu 1~ vet.u te dev outlllages, ~t renuri~ de~ spec1a
llstou qu •un enoeibnement profes~ionnel ou des syot~mee d ' ap
prent1ssr60 bien COOyUS eur ulent dO pourtc~t. fournlr a pro
fusion dnns un pPys tel que le n~tre , ot 1 ~ a fellu que 1 ' 
~tat , lnvoque comme pend>nt lP crise, ensaget;t milliards s 
&ur mlllir.r. s pour ftlre sortlr lee btt.icente de terre et 
importer lee o.chines modernes de l ' et.rencer. I l e fFllu 
tout refeire a neuf , eoue l ' a i guillon du tempe et ~0 lane
cesai~e . et, d~no ce~ effort suprae , le pat ronat frrn9ais 
s 'ent ~ontrl un biea pletre co l~oor&~eur.~·aa de hardieese 
de vuoe , pea de grr~do desveins , pas d ' eeprit d ' entreprioe, 
pas de sens da risque , pas de deolnterea~ement; une sorte 
de compt abilite meoqulno , fondee uur l~ supputation >r . ... 

t• 
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i mmediate du profit ou de l t perte , rab~issvnt la politiq~ 

~r. ~dustrielle ~ den calculs de boutique ; a 1~ differen

ce de ce oui a 1 ilt it p~sse de 1914 a l 918 , une mediocrite 
• lM.d..._ 

presque oenerfle du h~ut personnel de ~~~ ou de di reo 

lion . On n 1 P pas vu cette foi s se degage r une eli t e de 

11 Capitrines d 1 industrie 11
1 eminents par des qU!lli tes de 

caractere autPnt que par des dons techniques, che~ qui le 

60~t d ' entreprendre et l P VOlante de reUSSir primaient le 

desir du gPi n prochein , e t rien peut-~tre ne permet oieux 

de s•isir combien , d ' une guerra~ l '~utre, l a decrepitude 

des cadr es de l • bourgeoisie PVPi t r Epidement marcge. On 
~ 

essaiera i t en vein d 1 expli<;uer ou d 1 excuser cet t e d egenere 

reacence par l 1 ~pret l d plus en plus i ncommode des reven-

dicati ons ou m~me des intrusions ouvrieres. L•autorite du 

patronat n 1 e t ait guer e moino discu t ee e t moins combattue 

avcnt la guerre de 14 . Le developpement do le force ouvrie 

re etait un fait inelucteble vis a vis duquel il devai t 

prendre per t i. Qu6est-ce qu 1 un pe tronPt qui ne seit ni lu\ 

ter n1 composer a vec l e force puvriere , ni l a dominer 

ni lui faire sa part , qui ne peut f onder son autorite 

que sur l e concours de lP loi ou sur le secoure de l a 
;:~ !j(.~ ) 

policec? Il n •existe plus ~Lqu ' un moyen pour 
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le patronct de preserver eon autorlte, c ' es~ de l ' exercer 

•vee une sup6riorite qui &'impose; c ' eet de crcer autour de 

lui uiha vie e t lP prosper! te, et vo 18. precisemont de quoi 

le prtronrt bourseoia de Fr rnce n •etrit plus crpfble • • • 

~on siderons d ' o illeurs d 'un , a plus haut les posi-

tions priaeo depuis vinut r na par ln bourbeoisie diri~eante 

sur l problema "crucial " de l & tiuerre et de lr Prix . Le 

bourbeoisie !ran~aise rctuelle est a lt fois pacifique et 

ohauvmne; c •ont ~dire qu ' lle souh~ite l~ ~aix , je ne direi 

prs dPns l'honoeur - on n 1 oserei t plus d ' r illeurs user de 

cette fo~ule - mais dpns l ' orgueil . blle n'e pas au vouloir 

lP prix lorsque lr paiX eteit pOSSible ; ells n 1P paS SU 8C-

08pter la guerra lorsque le guerre 6toit devenue inevitable. 

Les •r~veries wilsoaniennnea•, l e Jociete des ~ations, l ' as -

aistance mutuelle, le aecurite collective, le desarmenent , 

lu Federntion europeenne n •ont trouve aupres d ' elle qu•un 

accu• il sceptique et mepri sant, fonde tout a l& tots sur l ea 

precept es d ' une vieille sngesse perimee et sur l'enivrement 
a l ors 

de lP vi ctoire toute r evente , La x'r pnce/eteit daza ma1-

t·esse d ' organ1 eer la Paix, de dieter la P~ix 

l~ bourgeo1&1e frEn~aiee n'a pas dalb~~ . Elle 

a l'Europe; 
~ f"'L"...,l 

s •eet ~ 

trouvee face a tece avec lo drnge r qu ' elle n•~vni t pas voul u 
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rtvenir. En Alle086'1le , une dictature m111taire s ' elPi t 

r ec• nst1 tuee , plus redo uta ole que c elle que lea Allies ven· 

n~ient de brider, )Prce qu•elle ne faisfit plus appel seu

lement a lr force lllflOrielle OU a }Fcethode intel-eCtUelle. 

"'is f'U~ insUnct s et r u~ fanPtiomes sa.uve.gea de l'r.nimal 

numain . Hitler avait conquis le pvuvoir en rrniornt une 

volonte oe revanche nrtiona.le; devenu tout puissant , 11 

tendai t d{ sorroP is a 11' dominr tion uni verselle, et 1 ' in-

dtpendance de l'Europ• entiere , celle de lf ~renee en par

t1culier , c tt it e .. peril. lm mocen t vint o ·, l ' acceptt.tion 
t..M...~tv 

intre,ide oe lr guerre devint l ' unique chance de ~

... ~ 
~: :•uni~ue ooyen d preserver l ' lnt~grlte et 1 11nde-

ptnd• nee ae .1.1 r trie . La oour,.;eo1sle qui n•eve.i t pr s su 

>ccue1-lir un ur£na etpoir ne t ut rss r cmplir son zrand de 

VOir , Vis ~ ViS de l'un comme ViS a vis 08 l 1rutre, la 

virilite dea vues et de l a volonie dlfr1lla1t en elle. 

J'rur>is le crolt d ' opposer ~or conduite celle d ' nomues 

que ... •on diffrme nujourc 'nui et QUi v,rlerent ausel , c•ls 

en t ena contr~lre , qui o ' ~ppliquerent de toute leur foi 

all rsi7 rueai lonotem.s ~u • une chance de ~ ' or~nieer 

Cut 1t1SS0f a 1 1.!-Urd>pe , t.Ui, prr coil t ee , EUSfitOt qu ' 

Hitler tbntiit nvec ~videncr see des£e1ne de conqu~te et d 

~f ma1 trioe , e ' ef orc6rent de t~lro pasLer drns ~·~e ~~r 
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llbre de la Prance un courant d ' 6ner g1e Vi tale . 

On peut encore comprendre que , devant des concep

tions neuves comme cel lee de Wilson et de Br iand, devant 

dee perspectives oomme celle d ' une D6mocratie Interna

tionale , la prudence bourgeoise ait beeite . ~e comment 

conoevoir que la nation ne ee eoit pae trouv6e unanime 

dane la vme du danger , dane la r esolution d 'y fai rc f ace , 

dans le consentement aux sacrif ices que ea propre def ense 

exigeait ? Pourquoi l ' unite nationals qui s ' eet form6e 

en nngleterre et qui a uni dane le m@oe elan toue lee el e

ments de la soci~te n •a- t - el le pee eurgi apontanement 

en France au lendemain de l ' Anechlues , au lendemain de 

la ptiee de Pr ague , a la veille et au lendemain de 

L:unich ? C' est A la bourgeoisie en tant que claeee diri

geante qu ' i l appartenait de prendre en maine et de con

duire ce mouvement 1 non seulement el le ne l ' a pas con
duit , mai s on peut af~irmer qu ' elle y a fai t pbetacl e . 

L' attachement groeei!: a ce qu ' elle considerait comma 

eon interft en tant que cla sse poeeedante, un beeoin A 

la foie Apre et ora ntif de pxat48'' pr eserver ees pri

vilbgee et s ee biens , avait ~touffe en ell e l e sene 

patriot ique . Ell e ne voul ait dela guerre en aucun cas, 

et elle n •avait pae peur de Hitler, 
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perce quo toute ou o•prcite de peur 6tatt accupur tie par l e 

Front Popul•lre , et our tout par le communiame . Pour ses 

prlvllegeo et ees biens le naztsme lut seublrit un dvnger 

bien moine rcdoutt.ble que le comrnun1sme , peut-~ tre m~me 

nourris&•it-~lle le secret esp~1r qu~ la potbne d ' H1 ler 

viendrait remettre eu p€8 pour lon&tempc leb rebel-~ons 

ouvrior es . ~on 'gol wme do clPsee poo.ed~ntt l~ f•i o~ tt ein

si vcr ser prr toutes l~a pcntes vero la r echerche d ' un r ap

prochement a t out priy pvec Hitler. Connu1 t~on le .not e troce 

m61s vrPimont topique , du Ui r ec t eur d ' un grand Journal pu
? r ement bourseois pendent la en ise de ~un1ch . Uo de oes 

r~porters lui rend~it compt e qu ' aux geros de Pari s , lea 

reservie teo, appeles pPr precaution, S 10mbarquaient sans 

debordement vain d 'enthouslssme oals evec une breve r eso-

lution, et 11 a ' ecrltlt en frappsnt rageuseoent du polng 

sur la teblo :"Ah cohlCe on volt ax~ que cea bens la n ' on t 

rlen a per dr e : •• " C' eot sinai que la bourgooloie fran~a1se 

a lsisse asoni llir par l ru•guerre un peuplc a qui ello n •en 

avait f ait eontir ni lee causes ni le sene; o •est a inoi 

qu ' elle a Menc l a gu~rre s•ns l ' e vo i r encore accept ee fran

chement , sane pr esque y croire. L'hl stoire meeure r s son r~-

le drns lr defs1te m1litn 1re, osis on peut • •• aujourd 'hui 
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accuser la defaillcnce de •~ volont e s1, des le preoier choc , 
la d.Sfr ite militPire 11a se trans:t'ormE ll•• en dosaetre natio-

nal. 

$ans doute volt -on app~t::~~enant avec quelque 
vigueur de trait lt raison pro1'onde ~cmpara, dans ces 
Joura m•uci t t , de lr nftion presque entiere. L8 bourgeoisie 
a vri t 8)t'erc6 UllXaxJ<i lUDiliJti ' lt>. aouven inete PU non de l a 

netion; c • e~t a el le ~Ue lere&i~ parlementPire de lb75 
l ' a vait effectivewent delebuee. or, le bourgeoisie venait 

de s 'effondrer; un drnne affreux venait de feire eclater ~ 
sa decadence et sF dechennce : elle s•etpit montree, non seu-

lement inceptble , mala ind i~ne du pouvoir; son incapacite 
et son indibnite spparatsarien t nonseulemnt comme la cause 
la plus pr ofonde, maia co~~e lr jus tifiortion du desaatre . 
Par un8 dernier e frute, ooina prrdonnable que toutes lee 
autrea, elle avait consi dt r o S & propr e ruine comme lt ruine 
~enerale ; ella av•tt procltu:ui et elle av111t (X) nvp incu 1' opie 

nion affolee que , du moment qu ' ellos ' eta l t effond r ce , rien 

ne reatfit plUS tiebout . &a%.1\ine , accuse d ' r vol r Cllpitule a 
lJatz, e •ecri,.lt deve.nt le "'onsell de Guerre : "'ue pouvais-

Je fPlTe? Il ne reatait plus rlen ••• • et le Pr oaldent, le 
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Uuc d ' Auoale,,lui reponda1t :"Il rest~it 1~ FrAnce . • Labour-
0eo16ie diri6e&nte ~ vPit oublle ~u ' il r est•it la rr•nce, et 
la Pr>nce elle-meme, entrr t nee dens ce vent de penl~ue et 
de desespoir, oubliP qu 'elle rentrlt . Elle vit s•ouv~ir com
me un ab1me be&nt sous seo p~s el olle fut sa1e1e de toutes 
les trPn888 dU vertige . ~OUS ~vons aoslsto a 08 toblesU : un 
peuple dont le corps et 1 1 ~8 etalent en peine , 60US qui 
tout fuyeit , qui ne savrit plus ~ quelle branche solide se 
raccrocher drns Sf chute . En l ij7U, la Republlque 6tr1t sor
tie, toute pr&te, toute armee de le ruine 1mp6r1ele, et elle 
rvelt auesitOt r ev1v1f1e la France par le rappel de l r bran
de passion r cvolutionnaire : l ' amour s~cre de lr patrie et 
de la libortc. Uals l e bourgeoisie en s•ecroul~t, a valt a 
otouffe BOUS sa poussier e Cotte !lamme t oujoura pr&te a Sa 
ranimer; et , hors quelques fao t 1one sans consiet ance , dlssi 
mul6ee derriere un drand nom, r ienne s •o!f rait pour prendre 
lP place vacante, pour remplir le vide ouvert . Cette impr es
sion de l ' abime •ax.xl souda1n crouse, du neant , insuppor ta
ble PUX peuples comae aux hoame~ rea~e aujourd 'hui encore, 
un an apres 1 1 aru1atice , l ' elemen~ dominrn t de 1a de t reeso 
!rr~Qaise . Heeucoup d~ choees et beeucoup d ' hommee eont 
tomb6e, beaucoup de biens aont perdue , beaucoup de vies 
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parti culieres sont accabl ees par l ' angoi sse e t p~r la mi 

ser e . Uais i l en fut ainsi dans t out es lea vicissitudes de 

l ' histoire et ~ peuple n• est pas abettu par les pertes 

s uoies quRnd 11 sai t qu'il pourra les repr r er. Aujourd ' hui 

la Fr ance sai£ qu ' elle a pprdu- on s ' imagine qu ' elle a 

perdu - lous l es element s de direction necesseires a la 

vie collective , et elle ne voit pas comment elle pourra 

repPrer s v per te . Une immense successi on s•es t puverte 

a laquelle elle n ' aperyoit pES d ' he~itiers . Tel est , d~puis 

l ' Prmistice , l e d r r me interteur d< l r Fr ance , i nser e s1 

j e puis dire , dans le drame un i verse! , Car sl l p france 

se demrnde en vain ce qu 'llle ser e demain, elle se demande 

encor e plus cnxieusement ce que ser a l ' hurope , ce qu ' elle 

ser e dans cette AUrope. ~lle i gnore ce que s eront ses 

frontieres , elle i g9or e ce que sern sa condition; elle 

i bnor e m~me si elle survivra comme nFtion independante . 

Ce phenomene crpl trl , ~ sevoir la di sper ition de 

la bour~eo1s1e pri se en t1nt que classe dirige•~te , n • es~ 

pE.s encore pfne trt! dPns t oute sa r~ali te et dens t ous 

aes ef!'eta . L' entreprise desit;nee eo us l e nom oe "Nouveau 

Real••" ou de "Revolution Nal.1on•le " se r 6sout en ef fet , 



ai on la considers impartialemsnt , en un effort suprAme 

pour revivifi er ou pour resauciter l e cadavre grace a 

une transfusions suffi sante de "sang jeune". Ce sang 

jeune eer ai t emprunt e , bien e.ntendu, au regime vainqueur 

du regime fran9ais , a l ' ideologie nazi ste consideree 

comme un "donneur universe!" . lllais le sang nazi est- il 

assimilable par le corps bourgeois ? Il est vrai ·que 

lea dictateurs total itaires ont emprunt e la bourgeoi

sie une par tie de leur personnel dirigeant ; si l ' on en 

r efers aux ori gines leurs cadres sont en majorite bour

geois plut8t que prol etarians , bien qu 'il s ' agisse 

d ' elements bourgeois que la succession des cri ses eco

nomiques avait d ' abord duclassee et "proletarises". Il 

eat egalement vrai que, par une apparente contradict ion, 

l a bourgeoisi e dirigeante , expression politique du 

capitalisme moderns , a ?resque toujours contracte al~ 

liancs avec ces "national- socialismes" qui sa presen

taient pourtant comme des regimes destructeurs des 

doctrines capi tali stes . En Italie , c ' est elle qui a in

vente e t suscite le fascisme avant de ! ' installer au 

pouvoir; en Prance elle applaudit ou feint d ' applaudir 

q. la "Revolution Nationals ". Quand on l ui parl e d ' un 

regime sans classes , de l a suppression du sal ariat ou 

du proletariat , d ' une sorte d ' unification socials et 
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yrofeseionne1le soue une autorit4 collective, e1le 

apylaudit a tout rompre ; car ells saitbbien par quele 

ac tee se tradu.i:t:ont auasi tOt oee formulas "eocialietee" , 
a savoir par la destruction dee organisati ons et des 
institutions ouvri~res , par l ' interdiction ou la mise 
en tutelle des oyndicats , par la mise a noant de tous 
l ea droits , de toutee lea lois , de toutee lee franchi
see, de tous lee usages ou lee travailleure pu.isaient 

leurs armes dans leur lutte caintenat s4culaire centre 
le capital .Qu ' importe a la bourgeoisie que les "natio
nal- s ncialistes" ou lee "Revol utions Nationalss" docl a
ment contre le capital, sans d ' ailleurs lui porter 

aucune at teinte subetantielle , pourvu qu ' elles ecra

sent l e seul adversair e dont olle edt peur . Debarrassoe 
du socialisme ouvrier par l e naziema et sea divers suc

codanoe, elle compte bien que le mouvement de l 'histoi
re oliminera le nazisme a son tour. Alors elle se re

trouverait seule , toute puiseante , retrempoe dans un 
contact vivifiant; elle r ecouvrerait, avec son privi

l~ge oconomique resto intact , le pouvoir politi que dont 
elle aurai t eto momentanoment frustr ee . 

Mais l 'aven1r justifiera- t - 11 ce caloul ogo!ete 
et na!f ? Aucun obeervateur serupuleux ne peut le 
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oroire . Lee "national-oooialieme" et lee "Revolution
nationaJ.e" ne peuvent pratiquer avec la bourgeoisie 
qu ' une connivance toute temporaire . Ils ont beau pr e
server proVisoirement dans sa subs t ance la structure 
eociale dmnt elle eat l ' expreeeion; ile n ' en eont pas 
moine obligee de se proclamer anti- capitalietee , c ' eet
A- dire anti- bourgeois . Alliee politiquee de la bourgeoi
sie, ils empruntent couramment la phraeeologie de see 
advereairee de "clasoe" ; lea themes essentials de la 
polemique , einon de la doctrine socialists , eont passe 
dane leur a tirail . Lee artifices vulgaires par lesquele 
on e ' efforce de cantonner cee requisitoiree our des 
objectifs limites , tela que 1a ploutocratie anglo- ea
xonne , la juiverie ou la frano-m~onner1e , ne changent 
rien au fond des choees : si oe n ' eet pas le capitalis
me qui est Vise , c ' eet bien lui qui est attaint . Il 
est dono ineenee d ' imaginer que lee regimes totali tai
ree, lorsque 1a fatalite de l 'histoire eh aura fait 
dieparattre lee derniere debris ; pourraient laisser 
apr~e eux une bourgeoisie rafratchie e~ reVigoree . Non, 
le pacte passe avec le demon nazist e ne l ' aurait pas 
rajeunie oomme le Dooteur Faust ; el le sortirait du 
pacte diabolique plus iiecr editee encore qu ' aujourd 'hui , 
plus debilitee , plue euepectee . 



- 78-

Au reste ,, j 'ai raisonne jusqu •a present , en 

eemblant conceder que le sang nazi etait reellement un 

p xl•clp• sang jeune, que le pr.incipe nazi etai t reell e

ment un principe de vie . Maie on sait bien que ce pos

tulat n ' eet qu 'une impesture effrontee contre laquel le 

la rai son e ' eleve et erie . Le nazisme ne rend pas a 

l ' humanite ea jeunesse; 11 la ram~ne a son enfance . sau

vage . s~s apologistes plus ou moine sinceres nous rape

tent qu ' il a"fait des hommes ". L•empire napoleonien, 

lui aussi, avait fait des hommes ; le bol chevisme , sous 

nos yeux, a fait des hommes . Tous l ea fanatismee et 

toutes les idOlatries , dane toue lea pays e t dans tous 

lea temps , ont fait deshommes . Maie l ' humanite est- elle 
' 

condamnee a retourner vera la barbarie pour echapper 

ala decrepitude? N' y a-t-il en elle d 'autre force 

que la brut alite, d ' autre energie que la ferocite pri

mitive ? Qui done accepterait pour elle cette option 

impie ? Le problema de la civilisation, tel qu ' i l se 

pose depuis que l ' humanite a prie connaieeance d ' elle

m~me , est precisement de subetituer aux energi es ani

males des forces dieciplinees, harmoniseee , epiritua

liseee , de transformer lee fanati emee et les i dOlatries 

sauvagee en certitudes fondees sur la raison, en 
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convictions fondees sur lea ex1 0 ences de ln conscience 

J~•fazsi•~~•lla. personnelle. Le pr ogr es huoain consis te a 
preserver et m~me a dovelopper l ' energie vitrle , wais en 

1 1 ~ppl1quant a des fins ~ui &,portent une eetisfection de 

plue en p~us couplets ~ux "imperntifs " de lr rai son et de 

ll\ COnsciellCS personnelie, et , pFr consequent , a C88 ideawr 

co .... cctifl qu' on ap,.elle lc. 11 <>erte , 1& !n.terni te , h jus 

tice . Qu ' ou pnrle de civilisrtion chretienne , ct ' humanisme 

greco-le.t~n ou de "mnteriPlisme hist.orique • on ne designe 

pab rutre chose que cctte evolution qui eut la loi oeme de 

l ' hwnrnite . Lo nezisrne , lui , pretend fe.ire refluer co cou• 

r t nt; il s· CCL0 e tous les re-ultnts acquie du progres hu

mrin ; il nio et bsfoue tous lee principee ideaux qui en ont 

e tF l ' el~nent inspirLt~ur. 11 n •est pas une e~u de Jouvence 

gsis uh venin mortel; 11 peut tuer des corpo vtvents, mais 

non ressucitcr des cedrvres . 

La bo~rgeo1s1e frpn~a1se acclago aujoud'hui des for

muloo publicitri r es qui , s i on los prenait t.u pied de 1~ let

tre , signifieraient l ' rrr&t de mort du Ccpitalisaa. Ah l s i 

son rbllieoent calcul6 pouvait &tre un don genereux I si el

l& 6tait vroi r~ent r eeolue a so.crifler, dane l ' espoir d ' un 

renouveFu nFtiontlf/le& privilege lnclus drna le syateoe de 



la propti4t~ capitaliete I ei , en retour ae eon o!fran
de, elle etipulait le maintien et l e d4veloppement des 
principee de libert6 politicue , civique , peraonnelle , 
qui , depuie 1789 , eont sa devise et sa raison d 'Ot r e ! 

Alora , oui I elle ee renremperai~ et ee revivi!ierait, 
non par une injection ae sang nazi , mais dane un bain 
de confianoe , de concorde , d ' bumanit6 !ran9ai ee I ~~e 

ee eentirait saieie et exaltee par un courant d ' entbou
eiasme or~ateur comma celui qu ' connu l a France R~volu
tionnaire la nuit du 4 Ao~t ou le jour de la F~d4ration . 

Ce n'eet pas le peup e dee travailleure qui manquerai t 
a l ' appel : il recevrait a la !cis la just ice et la 
l iberte ; il aurait a la fcie le socialieme et la D4mo
oratie ; il verrait ee Nalieer la formula "glorieuee 
et eprouvee" qui :tut cella dee "Social-Democratee " , 
celle do Marx, au fond , comma cell e de Jaur~s . A la 
Sooial-~emocratie entin r~alieee , ou en voie de reali

sation , 11 eerait prat comma i l l ' a toujours et~ , a 
donner pour cadre l ' unite nationale, certain d 'ailleurs 
que lea beeoina comMUne du travail et de la production, 
oomme aueei lea int6r9ta aupramea de la Paix, aeeocie
raient dane un ordre i nternational, par un lien de plus 
en plia 4tro1t, toue lea peuplee eolidairee . C' eut 
un beau rave ; il ne tenai; qu ' a la bourgeoisie 
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d irigePnte d ' en faire une verite . 8 ' 11 r eate encor e en elle 

une pui ssence de vic , qu ' elle l ' emploie a donner l ' exemple 

du srcrifice , e t Plors elle rene1tra de ses eendres, comoe 

l 'oisefu de la feble . Ur i s elle ne le fere~pae : elle est 

bien moins cPpPble encore que l ' aris tocreti e de 89 d ' ebdi

quer dee privil eges que pourtant elle p cease de croire 

l egitimes . Pour qu'elle immol~t sea inter~ts inmediats , i l 

~(>faudreit pr ecisi ment cette cla irvoyance, ce courage , cet 

espri t d ' ebne&ation qu ' elle a perdue; 11 faudr ei t que le 

desastre et les souffrances de l a Pa trie eussent accompli 

deJa dPns les profondeur s de sa conscience ctiaective, cet

te r e volution morale don t on n' aper~oit pas l es premiers 

symptO~es . 

Revolut ion mo ra le J J ' emploie ces mots a dessein; 

ils designen t le foyer m&me du mal don t l a bourgeois ie «~ 

fran~aise mcurt sous nos yeux. L'orgene at teint en elle ~ 

sana r ecours, celui dont l e troubl e a peu a peu gagne toua 

les a ut res , es t bien 1• facul t { morale• On pourrait repren-

d re de plus pres son hi etoire, en l a j alonnant pa r des 

f aits et pr r des textes pendant un eieole et demi , et 

tout converge rs it vera l a m8me concl us i on. C'est bien la 

que la mrl gisait, c •es t de l a que l e contagion intern& 
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est partie • ~ertes , ~B bourgeoisie fran~aiee r vpit de 

grandes vertus . ~lle t trit spge et pr obe, patiente et pr u4 

dente , modes t e et decente , econome et raisonna ble . ~lle 

et~it parf~itement accomaodee ~uy conditione de 1~ vie 

d 0PUtrefois; dpns les C&dr ea etroits de la f~mille , du 

metier, de lP soci e t e urbrine ou rurale, elle aveit pros

per&, elle s •etait accrue , e~~e s •etait enrichie. ~ai s elle 

n ' BtPit pas !'rite pourlfo vie du t;rPnrt cPpi tfllisme intensi 

fie , po~r lf phASe de l ' ~ccumulrtion et de l r surproduction 

des richesfes • .~oe r c.,iml' c:;ui lui COtiV8J;l&it e t a it le progres 

continu et c.«fnr~er du ct pite.lisme nrissr nt , la bestion do

mestlc:;ue, la for t une constituee pr r le profit modlque , par 

l ' apnr gne , p~r le t emps , ~ · arrondissement r egt l i er du re

venu, de ! ' en treprlse ou o.u domatne , le de1,1r ceoumt presqte 

insensiole des conditions . D&ns cctte atmospnere , lr oour

geoLsi e frfn~aise trouvrit son milieu pr opro de protecti on 

et de develop~ement , mcls elle n •etAlt prs fr.ite pour lea 

SeCOU088S rep(to'rs , p ur les ht>Ut a t bra ro pidet deO c.rrn

deo crises economiquee. ~lle a et { attaquee, corrodee comme 

p r de rc i deh trop puicsrnts, drns le oru4arbe c condi -
tiona et de• for t unes . Qu 1 $n re~rrde aut our de sol 11 y 

r deu~ rOlet .u .. .L• bour.,eoisie fr••nc;aise ne peut soutenir 
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sane e ' alt~rer , celui du nouveau riche et celui du nou

veau pauvre . Ells a perdu sea verQue antiques que l ' ae

pect des tempe rendait d~eu~tea et presque ridicules . 

Lee formes rigidee de eon ancienne probit~ ee sont ef

fac~es au frottement des "affairee modernee" . Au tempe 

de Birotteau, du Pare Goriot , et mAma a~ temps de M. 

Poirier, chacun trouvait naturel qu ' un failli ee bru

lAt la cervelle . L ' honneur r~sidait dana la signature 

commer ci ale, mais du moine y avait- il quelque part un 

honneur . Soue le choc des grandee cri ses capitalietes 

qui se succ~dent depuis tant8t un miecle a une cadence 

a peu pres regulier e mais avec una intensite toujours 

croiesante, la bourgeoisi e fran<;aise a use cet honneur

la . Elle a perdu le sentiment intime de sa dignite . Elle 

a perdu l ' energie , la vigueur creatrice de l ' intell i gen

ce qui eupposent toujoure en quelque mesure l ' honneur , 

la dignite, la sati sfaction de soi- mame . C' est par la 

det~rioration dee vertus privees qu ' elle a perdu ea 

vertu publique . 

Pourquoi la bourgeoisie fran<;aise a- t - el le mon

t re cette incapacit~ d 'acclimatation qui l ' a fait depe

rir, elora que dane d ' autree eecteurs de la clasee bour

geoise , dans lee pays anglo- saxons par exemple, on trou

vait moyen sans trop de paine d ' ajueter le comportement 

moral au progr~e de ! ' evolution economique ? Le contrasts 

tient peut- Atre 
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U l1 difference de~ t ypes nrti~naux , O~S doute fUBSi a 
l ' import~nce que certains elements reli&leux on" conservee 
d1ne 1" f-:~•·-,nti<>n et dans l ' educrtion d" .I.A 'bour.,eoi:~ie 

en.,!o- £t:ro <~e . Cepencant lc f1it c~t 1' , I tent e:. p>rlant. 
La dech1i. nee de l• oourc:;eo isie frt nc;ei• e e ' ev t pr ononcee <!/e 
plus en plus ncttenent a neoure flUe se poOrsuivaient 11' till 
trunsformr tion tndUPtrielle de la production et lr concen-
trr tion cPpi tAli:~te , ;, ne~ure que sc cles~inP.ient et se f or -
mule ient lea problome~ nouvenl>. , d 1 ordre interne ou d 1 or cl r e 
externe , que cotte nouvelle phtse de l ' economie univer eelle 
en..,enarr H n.;ceauUrem,.n t . Apr ils lr. chute de l ' &!pir e , epr es 
le ,,ur:;rut nerol que qua le nor·J de vambe ttF inct. r ner r t oujour, 

/ l'prea ~e ~rrve ex6men de c)nsc1ence quo j ' Pi per sonni fi e pr r 
lee nons do Renrn et de T>ine , MR i s auquel bi en d ' • utres 

e t seri eux souvenirs rc .. ten t a t taches , r pres l ee l £> borieux/efforta 
~lli abouti r ent ru vote et a lr ~li se en tr• in de l a Consti-
tution d lb75, on put croire que 111. cure 1 cheminhit le llll1 -
lade vers l• buerieon, que , pour le mains , les procres du 
mel etnient enrt yes . uiy ~ns spr ee , c ' rtP it l ' cquipee bou
llirl, iste ; q~in1c ens rpr es, l e .,crnc•le de l'Pntm6 : lt< re-
chute C:tri t inevit· cle . !'our quP lt. bour 0 eoisie fr"n>r he 
recouvr~t se c•ptcite de di rec tion pol itique, i l f fudrei t 
d ' ~bord qu 'elle recupir rt l e ueu- mi l i eu propice & son 



templrFJ:~ent !l' rt1cul1er, c 'e:n;, dlr6 que l ' ecor.omle unl-

verselle ftlt refoul6e d., plus d ' un slecle en Errit:re • .1.8!1 

.ictrtures to t al ltrl r ea echouer•icnt ellea-m~mea d~ns cctte 

entrepr ise ,ver u l•quelle la ·R~volutlan hP t loncle " frr n~ni

r.e semole r r eoicement ~tre ~ttirbe plr lr l>cique interne 
1~ / 

du systeoe . (LC nnzlr-ne e !e fesclsme ont pu ef~acer tem-

porrirement le . .,rrnd., princi;o"s .-pttltuels qt.i dirl.,e~ient 

l 1 humrnite QPpUiS Q6 U Siecl es j 119 ne pervi endront prS a 
•nnuler eta frire oublier ~es brandeo decouvertes scient i

fl~ues et technique& qui ont r 6nouvele l ' univers materiel ! 

lls ont pujrr:mener des milli ons d ' hOCI:Jh a lr brutE lite aau

Vhge , ils n~o rt meneront pr s la p~oduction et 1 ' econo~<~ie eu 

otrd~ de l ' rtelier, de l1 boutique, du ch•mp f<~ilifl , de 

l ' outil a 1( IGI'in et CIU placement de pere de fFmille . 

~-~-x-Y-x-x-x-x-x-x-x-x 

Je ne prends lei la bourueoisie qu ' en tant que 

classe diribe~nte , en tant qu ' expreuoion pol itique du ct 

pitel isme mod rne . Je ne felndrrl pas d 'isnorer que , d~ns 

son eetn, nombre d ' indl vidus ont fourn l, depuls plus de 

deux Pns, les plus pr.'cieUY e7.emplee de cl visme et de 
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pntriotitime. Lo ~uerro et lr def~ite , comma tout• s leo tiren
de• Crises collectives, ODt ete un DPnC d ' epreuve po~r l ea 
ca r •cteres, et , pr t m1 les hoMUeB qui sont sortis indemnes 

ou 0 rnndis de cette s~lection naturelle1se trouve9t des bour
~eois d• to~te nurnce dont les services se~ont neceaso ires 
a h Fr RDca . de demain. J e n I hesi te ml!ihe pas a r oconnn1 t r e 

0 ue certains groupes apper tennnt aU7 milieUY cultiveo de la 
vieille bourgeois i e liber ale et crtholique , ont forme l ea 
noyaux lee plus densea de 11 resistonce n~tionnle : ~pis 

ces lndividus et cec 0roupea serrie~t sans doute lea pre
miers a convenir, df·.nu 1• s1ncer1te de leur conscience , que 

l a classe dont ils r elevent n'est plus en ~t•t de soutenir 
son monopole de propriet~1 par consequent d ' e xer cer son 
privilege de ~ouvernement, et qu ' ainsi eon exi stence his t o
ri~ue a cease, La Prance se trouve aujourd'bul au terme d ' 
une seconde r evolution, qui dure en re r lite depuis plus d ' 
un eleele. La preciere a vait tranafe r e l e pouvoi r a une claa
se ascendPnte deJa aataxprt ~r. 1 treaoe pour une lPrge P' rt 
de la pr oprie t o . La seoonde exclut une olass6 dechue , qui 
n'a au ajuster son temperement acquis ni aux n4ceGs1tea de 
l P production i ndus trielle , ni aux besoina du gouve rnenent 
dcaocr .. t l que . 
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On cr1r 1t Jud i s : l e Hoi est mort, vive le Ro i I e t 

1· tr nsmisslon monarchique a ' oper r l l de plein droi t, san • 

m~me que le pouvoir ent v·qut un 1nstrnt de rriaon . Labour

geoisie reinc eut morte en • r rnce , ~rio la Fronce ne volt 

pas qui pr oclrmer R sr place . blle repUone rbaolumen~ rU7 

dictrtures totrlit•i r es , quid 1 1 i l l ouro seront mlses a 
n&rnt lu ou elles existent, car ell ea ne survivront pPs a 
lr cuerre , et .'humenite ext~rper~ ce c'ncer qui coMCen~alt 

ale ronger . Revonir a l l '1ncien r egime, celui d 1 'Vant 8Y ; 

celui d 1fVFnt lbJO, ou nt me celui d 1 rvr11t 18 48 j ~n part i 

monerchique puissant, poaal~rnt ~ 1• majorite dans 1 ' 

Asaeuoler llati onrle , fondJ sur des trPditions et sur den 

fldelitea encore a peine lnterrompuea , a ec~ou6 dans cette 

entrepriae au lendemr~n de lr defr ite de 1871. ~ui pourr~it 

SOnger Q l P renOUVOler r ii &onnablement , 8UjOurd 1 hU1 que 18 

monerchie n•es t plus que le re ve obstine de quelques theo

r1c1ena , e lors qu 1elle ne r epr esente plus m~me un so~~enir 

pour per aonne r L• exper1ence ~n~laise f OU belge a montre 

que 11 couver•in~t· mone.rchi que n•itrit pr• lncomp~tlble , 

en fP1t , • vee une Deuocr•tle r~el~e . ~ni s en z r rnoe ; elle ~ 

cea~t re u1a un aiecle d ' inc>rner l ' unite nftionrle, et elle 

ne pourrai t se fonder n1 aur une r1atocrtt1e persiatPnte, 
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ni sur une bourgeoisie consietante, ni sur un peuple 
"loyalists" . Si la monarchis sa prl!sentait comma un rl!
gime reprl!eentati! , k tendancee libl!ralea, elle ne !e
rait que renouvelar dane touts sa d4bilit6 la Republique 
parlsmentaire . Si elle ss preeentai t comme une Reetau
ration contre-revolutionnaire , elle ee placerait en 
o pposition violente avec la rl!alite deo choses et la 
!atalite dee tempe . La Prance sait bien que toutee cas 
chim~res ral~vent d ' un passe totalement re~lu. •autre 
part , ell s ne a ' est jamai s m4prise sur l ' entroprise de 
hasard, tentee a la faveur du dessstre et qui se quali
!ie de "Revolution Nationals" . i lle y pressent une tran
saction groeoi~re entre lee principes de la vieille ~o
narchie de Droit Divin qu ' elle repouese de toute sa 
force~ et ~a disci plines totalitairee qu ' elle re jette 
avec encore plus de r epugnance ; elle reconnatt A see 
hesitations ou a see aberrations de cheque jour, lee 
contradictions congenitales qui la tarent. Mais alors 
qui est l'heritier de la Republique bourgeoise, qui 
sera son succeseeur ? 

La France se sent devant un inter~gne dont ella 
ne peut mesurer la duree n1 prevoir l ' iseue . Il y a 
toujours commo une anxiete tragique dans ces grands 
intervalles , et aujourd ' hui la faille beante e •ouVTe 

devant 
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devant un pays occup' aux deux tiers par 1 ' ennemi , en
gage dans une guerro a laquell e il ne participe nlus , 
mais qui continue , et dont eon destin est l ' un dee en
jeux 1 UAme ei la •ra ce etait libra et assures de eon 
sort materiel, ello sentirait peser sur ella le poids 
qui &' attache \ccette vacance inopinee de la souverai
nete ; comment , dane la conjoncture inouie ou lee ev~
nemente l'ont places aujourd ' hui , no se trouverait
elle pas acoablee ? Certee, cheque fois que dane l ' 
hietoire d 'un peuple le pouvoir change de nature , 11 
ee rpoduit ce que j ' ai appele jadie , par une formula 
bi en mal comprise, une vacance de la legalite . Alors 
mAme que l ' ev~nement du pouvoir nouveau est immediat, 
il ne s ' inetall e pas auseitOt avec sa legalite toute 
faite ; lee institutions du pouvoir renvaree eont tom
bees avec lui , lee institutions du pouvoir nouveau ne 
peuvent s ' elaborer que peu a peu, et l ' intervalle eat 
ne~essairement rempli par un entr ' acte de caract~re 
plus ou moine dictatorial . Ce pbenom~ne eat normal et 
ne cause aucun emoi : une nation, qui , comme la France , 
a connu de nombreuees revolutions politiques en a 
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l ' hebituee . t.tie aujourd ' hu1 ce qui l!rt VE-C nt, ce n'est 

pa la lua~litc , e ' en\ le pouvoir mt:me , c •eot le nouveroi
netl , et l ' on n 'apPr(Oit ni yDr qui n~ qu~d la Vbcanco 

serr remplie . 

Il e~l. te bien un hiritier de~i.ne, et dont on 

peut e~t:::.e dire qu ' il e~t. tol.ljowrs d loisic;n~ , jrUi:.qu ' il ect 
le Jouverri~ nature! , ~ " v~ir le p~jle, c& qu'~ FUD11- 
ciote cr tholic:ue f'-rl'el• it drns une brochure recente "11' 

multitude" . • ourquoi done ~lor~ les pr rtis et leo organi
sal.lons qu!. r J:lresentPnt le .'luf cuthenti<tuement les 

mr sr.es populr ires ne se preaentent- ilo pc s ? Fourquoi ne 
revcndi(jt.r.nt- ils pt.e ... e pouvoir, coome 11 udvint le 4 
Jeptembre 1870, a lt chute ae l ' Eopire ? Fourquoi l ' opinio~ 

frrn~aise ne s ' est- elle p~s t ournee et ne oc tourne- t - ell ~ 
pas sponlRnement de leur cOte pour leur frire Pppel ? Le 
peuple et~t le ueul successeur lu{,itime col'lllle le seul suc
cea.;eur possilllf!' : 11 ne rc: te plus c;ul" l ui c t toute;, les 
pe9tes de l ' hiatoir e converbent vers lui . L ' tspiration 

qursi unanime du pFyr r eclrme l1• ouppressi on des monopoles 
et des privi- ebew , - c ' est ~dire lr justice. -1 la uUbsti 
tutlon d " h ierr-rchies np.t.urelles et person el lee tuY 

hiSTUrchillb f1 CtiCeS "t horedi tr ireS , - C I ellt Q dire 
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l ' dcalitd , - la subordination dee intdr~ts individuals 
au bien public , - c ' eet a dire l' organieation collec
tive de la production et de la distribution dee riches
see, - la Paix, - c'eet a dire l'ordre international . 
Le sociali eme et le syndicalisme incarnaient d ' avance 
cette volont e regendratrice . Ile se trouvent en cor
r s spondance naturelle avec le sene de l ' dvolution dco
nomique , puiaqu ' i l s oont issue de cette evolution. Ils 
sont la seve montante de la nation et quiconque a vecu 
danG leur 1'amil1ari t£1 a senti 1'rieeonner dane leurs 
profondeurs une reserve inepuiaable de forces f ra1ches . 
Ils condensent en eux le profit de cette education po
pulaire qui n •a cease de progreeser en France depui e 
plus d ' un dooi ei ecle tandie que la culture bourgeoise 
retrogradai t . Un "militant" eorlaliste ou syndic ali ate 
surprenai t par eon avidi te de connaissances, par la oa
turitJ de ea raison, par la gravite de son jugement; 
le public ouvrier ou paysan d ' une reunion populaire 
suivait la demonstration technique la plus delicate 
avec une attention, une penetration, une joie, sur les
quellee ,, pour ma part , je ne me euis jamais blase. En 
cela, je euis chauvin : le peuple frSDQais dee travail
leurs est sans doute le plus i ntelligent de tous lee 
peuplee . La mobilite gouvernementale de la Troiei eme 
Republique a eu pour cause eseentielle ~. 
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le desordre , l ' indiecipline, l'impuissrnce a fpire durer 

ces pertio denses et homob~nes sur leaquels doi t necessai

rement se f onder le regime r epr esent• ti~ . Uais J ' a1 deja 

rn¥peli ~e les p•rti~ populr1rea ne prrticipeient en au-

cume fC90n n cette i ncrpr ctti pur f'mE'n t bouroooise . Ils 

tement l • un 1 te d£ tr ctique o t de vote at oe conforw,ient 

dans l 1 F.Ction a dOt probrru1C8S publiquemen deO~ttua et 

defini s . Feut-~tre M~me le roproche qu 'ilF ont encouru 

serrit- 11 d '~tre tombes dnns l 'excea contrri re, c'est ad 

dir e d ' tvoir con6enti trop de s•crifices 9 lr loi tOterieu

ro d ' unitb et d ' uncnimite ; et j ' estiMe pour wa pert que 

•e reproche est en partie tonde . Lp disci_ line dPns un 

prr.i eot 1 ' 6trt normal , et son unite doit &tre aaverement 

pr iservee contra lee defections eGol stes qu'1nsp1rent des 

int<r~ts , des ~mbitions et des tent• t i ons de toute espece . 

~ revrnche , le rellchement ou m&me l t rupture des liens 

d pr rti doivent ~ &tre envisagis v1r1lement ~ 

cheque fois que d et. cri ses extraord!neirea conferent ewe 

problemas poses ptr lr vie publique la Vflaur de er a de 
consci enco individuelle Le veritrble crit~re dele mo rali 
tb , dPns lr vie des prrt1a comae drns lF plupar t d£~ inci

dents de l ' bistence ind1viduelle est ld~nteressaflent , 
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l..a rupture deo liens dr pr•rti eat imnore.le et detestaole 

qul>1!d elle est entachee a quelque degre que ce soit de ce 

que J ' tppellerti au seno lo plus l•rge do terme ls venslite . 

hl~e d vient respecteble ou m~oe lOUPble quend elle repond 

vis '' v ia d •un problema "crbcir 1" ~ unc exit,;ence 1oper t< t1Ve 

de lr conscience . C' ebt d ' • illeur. orece & oes effets de 

discrimnx tion mndividuelle que les par t 1s angl ais , au lieu 

de rester i amobUes dPno l eur progrCJllJDe ot inmuables dans 

leurs c•dres , ont pu pratiquement se trPnoformer et se re

nouveaer sel on les progres du temps . 

~eis je laisse cette digression a lequelle je ne me 

serris prs rbnndonne si elle n ' t t~it de m• p~rt un temoi

gnege d s inceriti . Repondrn t eUY besoina ideaUY et senti 

mentrux des mrsses , r eepirant , si je puio dire , en harmonic 

a ve les lois d a developpement econogique de l'un.vers, ap

puyeJ sur une forte str~cture et sur des methodes 6prouvees 

de prop9bande , de recrutement et d'orgPniaetion, ~yAnt au 

aurplua deaon~re leur cfpcci t e souvernementPle par leur 

participnt i on a lt vie publique ot p~r lp ges t i on de l eur 

propre deaocratie intlrieure, le eocialiame et le eyndict<

lisme poeeedaient toutesllee ~ptitudee et tous lee titr es 

requie po4r arie ir le succession pendPnt e eu nom du peuple 
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des tr, vnil~eurs . ~ependtnt , le fait est la lr nFtion 

n ' r P' s tendu les bns vers eux • .,.ue d i s - Je 'f \on • ll!tl<l!-

entendu fuse:r C' ' un peu pPriout des rumeurs srrdoniques , 

C ll~tne.nt souvent d ' hommes 1ui on t db eu socialisme t ous 

les a vrn t sges de leur car riere le soci alisme a di sperul 
comme 1 

11 s •estfvola•ilise au feu des cvenements. D•autres enre-

b1strP1en• avec une sat1sf~tct1on mal dissi mul ee "son ir

remcdirble dechee.nce poli tique et intellectuelle I" Q:uan t 

F U sy-ndic>·lisme, 11 n'est peut- l! t re p~S tOU~ a fait oortll 

mris 11 est a tel point deoilite que l a "Revol ution "a.tio-

nal c " 1• e osorbera d ' un trr it dans s es propres orge.nisa~i. 

-t i ons corporrtives I;;; t l y a sans doute dans ces juga-

menta beFucoup d ' infatuati on et d ' imprudence . ~. soci rlis-

me en e t a t de f c i llite 

lendemain deb j ournees 

? en etat de 
~~ ) 

de Juin f~u 

decomposition ? Au 

lendem•in de la ~om-

mune , il etoit bi en autrement a ttaint : avec les grandee 

(xecutions militairea, suivies de leur cortege ce rep res-

s i on pscudo-Jutldi .ue , on se ! lettait de l ' evoir exti rpe 

pour toujours . Pour ne chercher de references que dpns n 

notre temps , le soci. rlisme etll it bien autrement debile 

et frFgile ru lendem•in du Trf i t e de ¥er Gellles, des 

electi ons de Bloc Nati on>l , et surtout de la scissi on 
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vaces. Cha~ue fois eepenGant , en depi t de~ proph~tes de 

mnlheur , on l ' a vu ren~\ tre de vee oendres , plus fort et 

plus s~r de ea fo r ce . Conment en ser•it- 11 1utrP-ment ? Le 

Gocialieme est une conception touie humaine , ~aie qui s ' c

limente , si l ' on peut dire, de lr ntcessitc deb choses. 

Tel que l ' R fAi t cette synthese e irituelle de Marx e t 

ae Jeurea ~ui, cepuis une trentulne d 'anneeo compose son 

dobme , il se trouve ru point d 'intersection de toutes les 

idees-force de notr~ terope . ~uels sont les problemes eo-

sentiels poses dev~nt notre p~ys et davant toua les eu~P 

tres? ••• concilier le uroi t des Veuples avec la Pai x , 
les ~roi ts de l ' Hornme avec l'Or dro, combiner l ' or~ani an-

tion collective de ln production et de! l a conaonoation 

a vec le c 'veloppement des libertos personnelles 1 • • Ces 

problemeo oont ceu~ que le Socirltome a d6fin~1 pour 1• 

premiere fois , dcno lea temps motiernes, ou plutOt ceu~ 

qui ont cree le SocitLiame. l_s sont symbolie&a p~r ce 

no~ de "Joclal- Veuocratle" qu ' arbornient le plup~rt de 
oss or ganloatlons polltiques et don t per~ott;ft!~ll~~T~~i 
YAJ~J~-~~AY~lxJ~ixxl,~~~~~-· le veritable sons . On peut 
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done le precire • vee cer~itude : 11 renat tre une foie 
de plus . ,u ' impor t e qu •une foia de plus lo silence de 
:!. ' op,resslon le rc~uise pour l'inst~nt a une 87lstenee 
emGr~onn•lre? ~force des ehoaes et de~ ideee f 0 ir• : 
sa renn i uocnce ne GIUrPit larder bien lon~jempe et SLnS 
doute eprroche- t - elle dcj~ du terme • t outefois , je le 
reconnais a nouveau : le peuple frLn~eis , le peuple des 

pes 
trevnilleuro no l 'b/invoqu& d•~• se detresse. On n ' a m~ce 
pes senti oa presence aUT heur es trrtl!iquee de la de!~ite 
et de l ' Armistlce . ~e peuple, qui voyait la bour geoisi e 
se dceomposer aous ses yeux, qui n • ~urait eu qu 'a a •avan-
cer pour ee SPielr de lP. place desertee , a •est rendu 
eoupte que le aoel~llame , eon or gane neturel , eon ina-
trament normal d ' Pctlon, aan~uait lui euaai . ~ourquol ? 
C'est lei qu ' il faut s •ealrei ndre au plus severe exacen 
de conscience. 

A l ' heure ou l'ermature polltlque de l a bourgeoi
sie a 1est effalaaee dans le deaastre m111te i r e , unc aeu-
le et uni~ue passion pouvFit traverser comme un courant 
electr1~U8 le peuplt fr>n~P1S 1 l 1Pgulooer er 1 la ranimer 
dEna une lrti tc viv£nte , c'et~i t le passion patrlotlque , 
l ' inatincl de la coneervption n~tionale . Un parli ne 
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pouva1teentra1ner ~euple a ea su ite ou servir d 'ins
trument e u o1o uvemcnt apont8.nd du peuple quede 'll incar
ntit cette passion . Las Jacobina du ~omite de Salut Public 
, vPten~ incerne . e •amour srcrl de l" Petrie" en 1781; 
~lanqul , l'•vait incrrne pendrnt le s1e0 e de Paris; Jaure& 
vlvp~t l 1aurait incarne pendant le guerre de 1914, et, a 
sa place enepnglPntee , see ma1tres et sea dieciples, 
Juesde et Rcna~del , Vaillant et Albert Thomae a va ient 
poussi le peuple des travailleurs •a la pointe du combat•. 
11 fnut convenir qu ' au moia de Juin 1940 le eoclalisme ne 
l 'lncerna" t pas . Non pas, comme l ' insinuent sea detr ac-
teurs , ~u '11 el:tt "oublle l ll NPtlon" dans sa longue pro-
p6gande; non pas qu 'il port~t le polds accumule de sea 
campagnes•pnt1m111tar1atea et lnternatlonaliatea•. 11 
pvalt t oujours con~u l ' ordre lnternRtional comma repoeant 
sur l a brae de• nations llbres et independantea . I l avri t 
combattu l e chauvlnisme mala en restRnt ardemment patriot e. 
Il avalt travaille de toute son &ne a l'instaurstlon d 'une 
Paix juste, e&ale et atPble, m~lS 11 ~ avait je~aia cul-

t,\;{!_ loa formes 
- confusion 

l~chee du paciflame; 11 honnlese1t toute 
~") entre lr FaiT et l ' abaiesement .t l a eer{ 

Vltude It 11 0 1 rVa1t jP~'iU Cease de pTOClamer qU1 11 80 

leverUt le pr emier pou.r defendre le sol du pays attaque. 
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Il avl'i t rnille 1 parfois avec peu de goflt , lea usages 

routiniers qui enferment longuement los fils des travai l 

leurs drno dee casernes desoeuvre &1 ; 1l avFi t denonce 

jus t ement le syeteme odieuY , moine tol~reble encore de

puis ~ue t out citoyen est soldat, qui fait de l ' a rmee 

en temps de paix le gardien de l l'ordre"bourgeois 1 c •est 

a dire,l'instr~ent d ' une clasre contre l ' iacense majo

rite de lr nc tion . Uai s il s • e t~it oonet nmment applique1 
dl'pUiO l ' Oi'fort inoubliabl e de Jaurea,a elever l ' organi 

sati on de lP Defense Na tionale juequ ' au niveau du pr o

gres sci entifique, technique et civioue . Le Uroupe Soci a

lists ftU Ptrlement , pfr fideliti rituelle a un vieux 

symbols , continuait de refus er les c r edits m111ta1res 

dont 1l s•nit bien que le a sort ne dependait pas ce 

eon vote, et en eels eon geste n•etait pae exempt de 

~ue1que hypoorisie ; , mais , appe1e en 1~36, a 1a directi on 

du Oouvernement, i1 av&it, le premier, pr opose lee cre

dits erLr sordins irea qui devatent enfin permettre de 

subatituer un materiel moderne au mat eriel vieilli de 

laguerre de 14. Le premier progrr mme apacieUY et cohe

rent qu •on eOt entr epri s , depute lr r evolution hitlerien

ne, pour mettre 1& France en etet de r eeieter n l ' agres

aion, portait aa s i snature. Au surplus, Jaurea, uuesd., , 
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Vai l l ant pva i en t p~rticipo aux m&mes CPmpPgnes, e t aux 

m~me• votes ; ils l ' a va i ent m&me f a i t avec pl us d '~prete 

~•~*-*'" polemi que ; et ce souveni r n ' ava i t pas ep~&che , 

pendan t l ' t utre g uerre , l e contact patriotique avec ms 

nasses populai r es de G' e t ablir sans la moindr e d i f ficul 

te. Ce 0Ui sepf.r~it l e aoc i alisme du peupl e , a l ' heure de 

l a def~ite , ce n ' etpit done pas sa viel lle doctr ine e t 

sa propagande de toujour s ; non, c ' etai t quelque chose de 

plus s i mpl e et de pl us prochein ; c ' etait ! 'att itude con

t rp i nte et ~quivoque qu ' il conserva it depuis ~·• 

Lunich vis a vi s du problema de l a guerre . Le peuple des 

praveilleurs avpit a ttendu va inement de lui un mo t d ' or dre 

c l ai r , entra1nant; il n ' ava it pas su pr endre f ranchement 

part i e t position ni dans un sens ni dans 1 1 Putre . I l n ' 

avait pes di t · " PlutOt l ' e s se r vissement a ~i tler que l a 

~uerre ", mai s i l n' a va it pas dit non plus avec la f l amme 

e t la foi r evoluti onnaires : "PlutOt l a Guerra , plutOt la 

mort que l ' asservissement a Bitler ; -*• si la guerr a noua 

est imposee, noua nous jetterons les premier s dans l a 

fou r naiee ; nous nous vouer ons au sacrifice pour l L l i berte 

de l a Pattie e i l a liberati on du genr e humain • •• • 11 

s~e tait tu , ou bien il n ' ava it l es s ee echapper que des 

paroles ambigues, balrncees , hon t eusea d ' ellea-c~mes . A 
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lh veritb , il etcit ocinde en deuy tractions foncierement 

opposees, rtont 1• force relative variait aveo lea circons -

tances, et c ' e~t ce p~riage interne qu i le neutralisnit, 

qui 1~ condt~ait au silence ct a ~ ' impu1ssFnce . Les at

t aques et les calomni es qui s •etaient toujours wrisees 

contre son unite~~ble~ de virulence des qu ' elles 

trouverent un echo d£n8 son se1n. 11 eveit tra' ne a1ns1, 

rendant r~o ~e deUY •ns , une ex1tence humiliee, euspec-

t ee , en uor t. ~ que flnr le•tent on ne ee> bl a utC.ae plus s • a -

rerccvo1r de eF pr esence . Certee, 11 aurei t m•tux valu 

qu ' une rup t ure frtncne separ~t dee eltmente inconcil i eble! 

o.u re.,ard d •un problerno vital. L•evenct<tcn t EUre1t fait 

l ' ~preuvc ; lea nasses populdres se eeraient aun itOt 

reformeee autour d• coux qui ava1ent TU clair • • • Cel~, 

j'en a1 deJa fait l ' aveu, mai s la r rl1g1on de l 1 un1te 

f li t le plue forte . 

J ' rJoute avec 1e at ue fr nch1se r,u •aux yeuv ee 

1 1 opinion ltt rerti e tr it at t eint OU pluttlt COljprOIIis pas 

sa colltbon Uon toute recente n vec le COI:ll:luninme . Certe~ , 

i~ n ' aVait ?aB a ro~ir d 1 •Y;ir contr~cte dfin8 le recous 

d< ! 'insurrection dub iovr1er et eev nt -e pr ril 

presr.Fnt de lr Repuoli~u~, ce pr.ctr ~ ' "unitr d 1 Act1on• 



- 101-

~~ u.J)1~JAQ.~o~~tc!--trlt.-~,...., 

qui drvni t eervi r de base eu "Front f'Popul ai re ". Un insH 

t inct spontone et crresistible des mas~ea imposa ce r ap

prochement oui dev~ i t ~ tre , et qui fut, le salut de l a 

Libert e . Aujourd 'hui qu ' on a vu sc derouler dans son am

pleur, ~ la faveur du desastrc national , l ' entreprise 

don t la b Fcvri er n •et ai t qu •un pr emi e r 6pisode, on ne 

peut guere douter que sans l ' ~lliance de t outes l es f orces 

r epublicrines e t democratiques , la France e~t e t a r eeui ie 

depui s e~ja cinq ou s i x ans , ~ lr condition de l ' Espa~nn 

de Fr anco . ~u • est-cc que cet to a lliance a vpi t dans son 

principe de nefaste ou d ' impie ? La "collaborPtion" ne 

serait- olle interdite qu ' a vec d ' eutres Fran~ais? lin ne 

s-.ur >it plus equitablement faire grief au Parti Sociali~

t e d ' >voir avLlise , aupr es de l ' opi nion populaire, le 

pacte f r anco- sovicti que negocie des 1935 par MH. Flendin 

et LAval , ni d ' Avoir , duran t l ' i nterval l e en t r e lunich 

et l a buerre , appuyc le pro j et d ' un traite d ' assistance 

oi l itaire a vec los oovie ts . lei encore l a pr euve es t 

fai te : le rapproche~oent inti me des demovraties a nglo

saxonnes et fran~ e.i se a vec la ''us s l e sovie tique , c ' est 

A. dire un "Fr ont Populaire" in ternati onal, aurai t e t e 
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le salut de la Pai x. 

!.1ais pr ecisement Staline avai t el ude ce rappro

chement; c ' eat avec Hitler qu ' il avait traite en fin 

de compte ; c •est la matche passe par~ lui avec Hitl er 

qui avait permis ! ' invasion de la Pologne et determine 

laguerre . L' indignation publique e ' etait alors juste

ment dechatnee 1 Staline avait trahi la Paix , et le 

parti communiete , en lui restant obstinement fidele , 

trahissait la France . A la lumiere de cette peripetie 

tragique , on evoquait tout naturell ement l ee palinodies 

du Communisme f rangais au cours dee dernieree annees . 

Jusqu 'a la veille du pacte de 1935 , il avait preconise 

et pratique le "defaiti eme r evolutionnaire" ; des le 

lendemain il etai t devenu le champion le plus ardant 

de l ' independance et de l ' honneur de la patrie . Juequ •a 

la veille du pacts germano- sovietique il avait donne 

le ton et m~me le branle dans la campagne contra le 

nazieme; des le lendemain, il proclamait son inalte

rabl e eoumieeion a Staline , allie de Hitler centre la 

France . Ces changements de front avai ent ete eKecut6s 

d ' un coup, tout d ' une masse , sane autre explication 

concevable que le renversement des ordres venus de 

Moscou, leaquele ne s ' expliquaient eux- mAmee que par 

lea revirements 



-lOJ-

success1i•a de la politique sovleti~ue . Alnsl , 11 etait 
devana prtent ~ue lt direction du p~rti co~•uniste fran 
<;~is ne lui liP{JI'rten• it pPS en propre , lllPiS lui ttalt 
imposes du dehors . Il ooeiso>it aveuglement fUX ordres 
dictes , non point p1 r une organisation =nternationalc, 
meie pPr uno puissrnce , un J>t at qui lea trt•nsfonnait 
lui-~~me au ~ru de sea int(r~ts nrtion~ux . Il n•etait 
done pFS un parti intern~ tionelist e , meis bien un parti 
nt~iioncliste etrangor. La distinction eat capitals. L' in
ternationelisoc repose sur le poetulut qu 'entre toutee 
le~ nrtiono pervenues au m~oe:moment de ! •evolution eco
nomique e71stent un certain nombre d 'tnter~te indivie et 
d ' ideaux commune. On part! ouwrier internati onalists 
agit dPns lr· conviction que l' intertlt de chrqqe pays , 
s'il est p~netre aasez profondement et con<;u soua l ' ~s
pect de lf uurCe , ne peut se di saoci e r de l 1 intur~t pro
fond et permAnent doe autree pays de l'Europe et m~mc 
de l'humPnite entiere . Il entend servir la cPuse fran~ai
se en 88TV&nt lt CEUSe 1ntern~t1onrle ; 11 est nation~l 
tout en etpnt internati onal , et pnrce qu ' ll est interna
tional . Le p~rti communla t e PU contraire se manifestait 
comme un parti nati onaliate etr unger, puisqu ' 11 repoaait 
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sur le poatulr t que l a cause des trava illeurs dEnS tous 

les flUt r ee pays depend de l ' inter~ t pfrticulier d' un 

Etet unique , l.a Republique des sovi e t s , non pas de son 

inter~t ideal et permanent, m~i s des modalites changeen

t es dt son inter~t tempor~l et politique . 

or, depui s Aotlt 1939 , Stal1ne avPit deci de que 

l ' interllt de l P. Repuolique des Sovie t s etait de s 1 all i e r 

~vee Hitl er, ennemi de le ~rpnce . Il e t ei t done inevitP

ble que , currnt lP 0Uerr~ et au l endemF in de la def e i t e , 

la soumi ssion comwuniste ~ ~taline appartlt comme une t ra

hison envers le ~ays . 11 etai t ineviteble que l ' horreur 

provoquee pPr cet te t reni son s e report~t plus ou moins c 

confusiment sur le ~arti Socialistc , consi dere comme le 

proche pe.rent du Parti \.:ommuniste , comMe son introducteur 

e t son garant dans l e coalition de "Front Popule ire ", 

pui s drns l a mejorite i ssue des ~lections de 19J6. La con

fus i on devai t s ' etebli r d ' Eutent plus nis~ment qu•une 

gr•nde partie de l ' opinion n ' a j eroai s pose de d istinction 

tree nette ent re le ~ocialisme e t le Communisme - bien 

qu ' il s ' ~gi sse lade deuY formes r bsolument tranchfe s de 

ls doc trine et de l ' r c t i on ouvrieree- et que l a m~me ex

press ion de ·~arxisme • enveloppe courna.ent l ' un et l ' eu

'n:oo<J,I'~Jl'IVJ;yy.. .1(;11);)"~;$,)1-~n...,...-~AY)9~ Af;'. .tA1>~T.~O."><o 
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l 'autre dane le vocabalaire de leurs commune d'tracteurs. 

Dans une situation dont tous lee 'ldmsnts 6taient trans

form~s , on ne pouvait guers ee souvenir avec 6quitd que 

l '"Unitd d 'Action" avait tlttl rigoureusement impoet!e par 

lee oirconetancee, et que see auteurs reeponeablee n •e

taient autree que lee auteurs du oomplot qui avait Dis 

lee libert~s r~publicaines en peril. On mett, it Co~

nietee et Socialietes "dane le c Ome sac" ; on fletrissait 

lee una ; on affeotait de frapper lee autres d 'une sorte 

d ' ~limination automatique . Aujonrd'hui, c'eet ~dire 

quinze moie apres l 'armistice , ces funeotee tlquivoques 

semblent 6clairciea; cependant le problems qui a grevtl 

ei l ourdement lee annees d ' avant- guerre ne peee pas 

d ' un poide redoutable sur l ' avenir. Quells place pourra 

et devra &tre faite au Communisme dans la vie politique 

fran~aiee ? La question reate postle, et noue devons 

l'envieager d ' autant plus franchement qu ' un nouveau 

changecent e ' eot pmduit dans la ~osition eovi~tique , 

et qu ' il e ' est aussitOt repercut~ , comme leo prtlcedents, 

eur le Communieme fran9ais . 

Staline a dttl attaqu~ inopinement par Hi tler . 

Staline est devenu l ' al l i tl des Dtlmocratieo anglo- saxon

nee . La Ruseie Sovieti que combat aujourd 'hui pour un 

enjeu qui omprend au premier chef 
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le liberPtion des p~e opprimes ptr le~ armeee hitleri~n

nes , et p r consequent d lP l r~nce . Un zr nt sopulbire 

a ' eut rtformc entre lc" peuplcs . !Jtms oette lutte, la hut 

sie <iovi.; tlt,ue a utupC:f• 1 t 1 ' opinion uni verselle et fore! 

_on f'.c!.lirutlon . J.es penaeur" qui icput.aim t au bolch~

vi~ce , co.~e un c~i~e irremissible, la pervereion et lu 

de.,rP.dution de 1 ' lndi vtdu humc.ln ~ aont <icsorwo 18 tenus, 

s'ils sont hon,.ttec , oe riviser leur "entence. Cert.es , 1 

bolchevi&~e a ditruit , dcne la ceuure ou 11, &Yiste tent 

en Rusnie , le sens den libert 6s per oonnelles , l ' in<iepen

dli.llce critlc:ue , le 6crupule intellectuel et morrl ; m•·1s 

il & rr'yerv.; , ou m~~t e~elte le courr~e et !'esprit de 

sacrifice ; il a cree une foi . Comme le peuple des paysens 

fr•n9eio pendant lP Terreur , le peuple ruuee eat attache 

8U rcbioe qu ' il SUbit 1 pPrce qU 1 il R gerde l 1 horreur dU 

re.,iue que le bolchevisme a renvera6, et 1l considere 

comme ee~ ennemis oeux qui pretendent l e delivrer. En 

France , l• aoumission id~latre a ~taline col noide une 

foi3 ab ?luo, comma en 193,, comne a le. veille de Lunich 

£vee lea d irectionu du pntriotisme neti onal , et ellc ne 

se tr&duit plus cette fois /~ prr des paroles vaines et 

des exci•ations suspectea. Les co~unistes franyais 

expooent l eur vie; ile oont au premier r eng dono la 

• 
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r6preesion oomme dane la r 6eistance ; c ' est parmi eux, 
~ comme p8l~ les Juife, qu ' Hitler cboisit see otages et 

see victimee . Au lendemain de la victoire, on ee rendra 
compte que la nouvelle unite nati onals tut en partie 
cimentee de leur sang; co=ment fera- t - on pour lee en 
exclure ? Et cependant le problems n •aura pas ~t~ reeo
lu; on se trouvena t oujoure f ace a face avec l ' ineuppor
table anomalie que repr~eente l 'inserti on dane la vie 
politique fran~aise d 'un parti nati onalists 6tranger. 
Pour que le Communisme fran~ais , en depit de see etate 
de service, eoit tolere cocme un element assimilable 
dans l ' organisme national, pour qu ' il puiase reprendre 
sa place integrante dans le vie publique, 11 faudra de 
toute neceseite qu 'un cbangement radical soit eurvenu , 
eoit dans la nature du l ien qui l ' uni t a la Rueeie So
vi6tique, soit dans la nature dee rapports qui uniront 
la Huseie Sovi~tique a la communaute europeenne . Il 
faudra que le Comcunieme fran9aie se degage de la Ruseie 
Sovidtique ou que la HUssie Sovietique e ' engage envere 
l 'Europe, peut-~tre m@me l ' un et l 'autre . 

A d'faut de ce changement, la France ee retrou
veratt neceeeairement en proie aux difficult~o ~nteeti
nes dont ells a souttert , mais y a- t - il excee d 'optimie

me a le prevoir 
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eta l ' eacompter ? De meme ~ue le ~ommunisme frenve i s 

etPit strictement dependant dU bolchevisme russe, de meme 

11 existait che~ nous des elements rattaches au nazisme 

a l lemand ou au fascisme italien pe r un lien i deologique 

presque a ussi etr&oit, Est-11 chimerique d ' esperer qu' au 

feu de la 6Uerre , des souffrances communes, de la libera 

tion finale , toutes ces plat es se seront cauteri sees a 

la fois , et qu ' il ne resters plus en Fr<nce que des Fr an

vets libres ? ~ · est-il pes vr~isemblable que, pour faire 

front a l ' agression hitlerienne, la Russie Sovietique au

r a d~ , de son cOte , modifier pau a peu l ' esprit de son 

regime interieur ? Je compte fermernent , quant a moi , qu' 

apres la di sparition des dictatures totalitaires, a pres 

la victoire des Democr aties anglo- saxonnes - victoire a 
l aquelle elle eura herol quement participe , mais a laquell 

el l e aurp d~ son propre salut - l a Russie se trouvera nc

cessairement integree dans une oommunaute, dans une fede
ration europeennes . A mesure que se consolider P entre l es 

Etats, lP charte de cooperation et d 1 emulat1on paci f i ques 

qui serP le verit~ble Treite de Pai x , a mesure que se de

gageront les inte rets i deaux et mat eriels qui leur son\ 

communs , la nussie Sovictique perdrc le c~ractere d 'une 

( 
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puissance ~trangero a l 'h~ope , et lo Communieme f ran
~aie perdra le caraot~re d ' une eecte 't~re a la 
ndi=· 

Trouble equivogue vie a vie du probl~me de la 
Guer re , contusion avec le Cocmunisme entach~ de trahi
aon, ces deux causes auffisant ~ fairs comprendre aomment 
le Socialieme a et' rejete d ' une suite d ' ev~neoents qpi 

auraient dQ logiquement le porter au pouvoir tombe en 
deeherence. Maie l ' absence eovial iete , et par consequent 
l ' abeence populaire, n •avaient- ellee pas encore d 'autree 
raisons ? Sane doute , et le mal n• eet pas enco1·e aond6 
jusqu •au fond . J ' ai affirme que le peuple militant dee 
travailleurs, et le ~ocialisme qui en 'tait l ' expreesion 
naturelle , avaient fourni un modele de discipl ine orga6 
nique, de maturit~ politique , de propenei on et d ' aptitu
de a l ' edmcation rationnel l e . Je l ' atteete encore . J e 
r~cuee et je rejette l ' accueation partialement articul~e 
contre l ' un et contre l ' autre, d ' avoir developpe , cOte 
a cOte avec la corruption bourgeoise , une corruption 
populaire d ' un autre ordre , d 'avoir groesierement re
duit le progres ala conqu~te d 'avantages mat,riels, 
d ' avoir cultiv~ la pareeae et l ' ego! ame par la recher
che impatiente du bion-At r e , en un mot et pour repren
dre l a formula la plus accredit~e , 
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d •rvoir , lter~ le sene du pn.u:l::r devoir pnr 11' rovendicr 
tion 87Cl~atve Ce~ droits . ~n GO plPit a ropeter, ~cr CX
ecple , que leu lo1s~aocirle~ de 19)6, en diminuant la du
ree hebdOiliPdi>.ire du trr Vfil , en rehaU88f·Dt le taUX des 
saleire~, en introdu1eant lr no•ion et la preti que du lot
s ir, rvu1ent provoqu!! une perversion norale de lt cle.soe 
ouvriere . ~n P.Ur~it tort d ' oublier que ceo lois, dont il 
est ~1se ~ w•~ire1 cpres coup, nt ~t· le. rrn~on d 'une 
guerra ciVile, rl&i S, en tout etat de CPUSe , CO qui per aer
tit 1~ · orflit~ ouvriere, ce n•eut pro !e loisir, ce n ' eot 
p>s 11" j ournee dt trrv,il plus courte ou le Stlr i re plus 
cleve , c ' e. t ~o chOmrge et 1~ misere . Le loisir n' os t pVD 
lr p£resue, c ' est le repoe- apree le trava il. L1 organise
tion du l oisir, l ' accroissement du pouvoir d ' ach•t des s~ 
lrires permet tent a lr fPmille OUVTiere d 1ontreten1r l a 
sent' p1 r l ' exercice , et l& bonne humeur pFr le sport , 

d ' tugmenter ln part ~aissee aux occupati ons et aux af fec 
tions comestiques ; 118 permett r ont quelque jour a la mer e 
de se consFcrer tout entier e ~ son foyer , c ' ebt a dire 
qu ' ils r~nforvont sirnultPnoment tous les frcte ure morauy 
de l ' exietence. On b ' est be1 ucoup diverti de l e eemai ne 

dee deU7 dimenches . c• n • et~i t paut -&tre pee une epectrcle 
ele-~;;rnt que oe corte.;e de jeune e coupl es, de ruenegee et 
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d ' enfante don t les tlndema , les motos, les voiture• tea 
couvraient le~ routes , pend~nt le week- end) dans le rayon 
deo brfnds vil~es , que cea crmpements ~t ces deJeuner s 
sur -' neroe R lr lisiere des boi& ,-"'Oins el80 Pnt a COUJ' 
atlr que le tern in cc 6 olf o\1 se n G~emolaient lee pa-
trons ~ lp ~me heure ,- mr is c ' i t~it un spect~cle moral, 
et euuei un apectacle reconfortnnt. C•est &insi ~u • une 
race ijB refrit , ae rajeunit, crr 11 n •y a pas de joie 
"u tn vril sPns lr Joie de vivre . 5'' il faut prenare le 
probleme d~ plus heut, osera- t - on conte~ter , mt me en se 
Cf'ntonuant dnns la conception cr. pi taliste de le societe , 
qu ' un probrea regu~ier ce la condition ouvri ere doive 
neceSdl irement repondr e EU proGres continu de le science 
ou de 1~ technique ? t' induatrie moderne per met de cr eer 
dens un • empo constnmment r eduit une quanti t e de produits 
cons t ru•ment croias~nt ~. ~ans cet enrichissement col.ectif 
pourr, -t-on refu~er ru BFlrri6 er mocique part, et en 
quoi cette pPrt peut- elle coneister, sinon d~na ln recuc
t 1on de 11 euree normfle da t rrv1i l et d1ns le r ehausso-
uent du tt.UY normFl du sr l eire ? t.. ' e"t 1' son obole, et 
on ne etur it l ' on fruetr~r ePnB le plus tni~ue eous de la ln fo r ce . ~u~nc le a•lrrie/rlcl~~e , on s ' ecrie ~u ' il ea t 
dLprf'v" per "l'eGprit rev~ndict Uf". Il ne la rec~uerei t 
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p~s ni on av&it eonge d ' c-bord u,•l lui orrrtr. ~· bourgeoi-
sie aerej• YTeia nt mal venue a a •! t onner et 's ' ln 10~er 

de 1• • ooinrunce de l 1 espr1t revendicatif• che~ les 

stlrries\4• outt espt co. o •est 

voc;u~ end eu:~ le ~eder ev n 

lr revenuicvtion qui ~ pro-

~e conncienco; ils ee eon t 
broupis <1 11 oord pour r vendi<,uer, pour ae defondr e contre 
1& 101 C ' ir~ln qui TO lrit leur lhOPUT Ot leur 5Rl!ire~ 
non~ • sur l ' etct nf~nrlch1eeenent collectif, non res our 
~e coOL oe la su~al•t•nce vit•le1 11r1s sur lu loi de l ' offre 

t e la Je &nL~ , sur le cours ~· l ' tn1t6 humaine c-u marchf 
~u t~rv 11 . ~&it-on ce .u'e t le b~£et ~ ·un ouvrier d ' ln-
tu. tr1e ou ~ •un ouvrler a.;r icole 'f .;e represente-on comnent 
l plndre r'~uction d 'un. 1 lre ~~rhirc se rcperc~te sur 
la vi c ch c ~ ~ bre de 1~ t~ille ? ~n lea accute 
d n p de leurs < vo ira; 

a!. n ' rv 
r~l ts ? 1/u-

rent w1o lonuue sui te de sibcles l e tr v•il_ •~ n'ont 
connu et on n ' connu pour au> 1 q••• des devoire , imposes 
par la nccea it ' de Y1Yre 1 rmr l terce COtrcitiy Ge la 

... ocic t t I P"' la fo rce rer~uaa1 ve do l a Hel1.,1on . c~ qu ' ile 
oprel. ~ t leur time.nc1pt•tion " con316te df>Jl .; 11< conqu te 
laborhu~ • 1 ~ra dro 1ta m'connUG 1 et ce t t conqutte n'e< t 

BEST AVAILABLE COPY. 



pas achev,e . Il n 'y a pae de droits sans devoirs , dit 
on; s~.s doute, cais il n ' y a pas non plus de devoirs 
sans droi te . Comment o' ~to1mer que cette eolidari t~ sy
noptique , ei l >ngtempe d~bi~e contre eux, ne eoit pas 
toujoure pr4eante a leur esprit ? ~et-elle toujoirs si 
exactement obeerv~e par ceux qui n ' ont jamaie ~t~ pri
v~e de leurs droite , at dont lee droits r esaemblent 

encore aujourd'hui a dee privil~gee ? ••• 

~out ce que je die l a est oertain ; tout ce que 
j ' avance est ±rr~futable ••• et pourtant, loreque je 
descends au plus pzotond de moi- m@me, un mouvement in

terieur, je dirai presque une eou!f aance eecr~te m' aver
tit que je viens de toucher une dee racines protondes 
du mal . Du point de vue de l ' ~quite distributive , toue 
mee arguments, toutee mee prisee d ' acte reetent val a
blee . On n •a pas le droit de parler de perversion po
pulaire a c0t6 de la demoralisation bourgeoise ; on n •a 
pas le droit de charger de ce lourd grief la masse 

dee travailleurs, le cadre des militants eocialietea 
et syndicalietes, ni meme l eurs chefs reeponsablee . 

A euppoeer que sur tel ou tel terrain, dane telle ou 
telle conjoncture, on parvint 8 relever contre ..-. 
eux un exc~e d ' exigence ou d ' 4pret, , ils seraient cent 
foie excueablas . Tenons cela pour aoquie . ~~is l e 
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prob1~me veritable n •eet pas la; il e'agit exaot ement 
de savoir pourquoi , au moment o~ l'effobdrement de la 
bourgeoisie crdait une vacance du pouvoir , le peup1e des 
travail1eurs, par l'interm~diaire de eee reprdeentanta 
legitimoe , no s ' est pas eaisi de la succession ouverte . 
Or, de co point de vue, une innocence negative n 'etait 
pas aeeez . Le fait que le peuple des t ravai1leurs ne 
fQt pas coupable dee fautee qu ' on faieait peser sur lui, 
ne auf ieait pae pour 1e rendre digne de la mission de 
souverainete qui e'offrait a lui . La bourgeoisie e ' ef
fondrait paroe qu'elle e •etait revdlde indigne de son 
r6le; 11 fallait que la olasse ouvriere apparQt ~ 
entierement digne du eien . La eouverainete impl i que une 
euperiorit e . La moralitd de la classe ouvri~re pouvait 
bien Atre demeuree intaot e , mais il aurait f a1lu par 
ourcroit , que sa superiorite morale fdt eclatante , et 
voila oe qui a manque . Il a manque pour cntratner la 
nation, une g~drosite , une magnanimitd, une prestance 
1dea1e, une evidence de desintdressement et de sacrifice 
a l'int,rOt collectif, tout ce que Nietzsche appelle 
quelque part "le grand style dans la morale" , tout ce 
par quoi la morale touche a la religion et la propagan
da a l 'apoetolat. 

Je voudrais , oette foie encore, faire saiei r 

ma peneee par dee 
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appli cP tiona pluo pr oises . Le iiouver ner.ten l de ".l''r on t 

l'opulfire" isou des t!lec tiona de 193b , rvnit 1'11 H voter 

doc lois qui r eduiar ient la duree du tra v•ll, qui , par 

le jeu de~ contrP~s collectifs, consolidPient lf hausse 

des sala&r es, cono•crP.lent l ' org~nisations ayndicRle, he

bill tsicot !e .. doile.;u/ s ouvr ie;,-s ;. l ' interieur des entre

prises. £n m~Qe tcnrs, plece face ~ face rvec 1& menace 

des hrnS~entu hit1er1ens, constatcni que rien n •avait e t e 

fa1 t ni m!lz~e sul"ieuoeut>nt essa,ye depui s la fin de 1 ' eutre 

guerr e pour renouveler l ' appareil m111t n1rede la ffr ance , 

i 1 avail ent;al!;e l!ln vas te et methodiquc pro.,rlU!lM de fa

bric> tiona . ~es deux oeuvres devpi ent !ltre centes s i mul

t anemeh t , S&nO Be nuire €UCuneoent l ' un a l ' rutre , e t 

d ' : 11leurs 1orsque les besoins de 1>. .Jefen11e l<ption~le 

entrli.ient en c auoe , lf legislati on socials prevoyait et 

peroettli.it t o tes lee oerooP.ti ;ns . vependr~t l 1 op1nion 

puol1que a pu redouter que l ' ex~cution du pr ogramme fO t 

entn•vee pr r le j eu de 1• Ieg1slaUon . Sans dou te ce t te 

c r a1• nte a - t - elle 6 t 6 pr opagee e t exaaur6e a vec mnlveil

lance . L• preuve en es t que le probramme de 1936, bien 

qu6larbi en coura de route , n 1 e subi FUcun r etfrd : bien 

loin de l~ , au moment ou la Pr ance eat entree en guerre, 

contrairement • t ou t ce qu •on ne cease de r upeter dans le 
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pays et horo du p~ys , lf re~~iaation du pro~ramme e t pit 

en ~v,~oe sensible sur les pr evisions ; l ' •rm6e frPn~aise 

dispoarit doj' ae "nr terie l s modernes " en quAntit6 essez. 

abondp~te po;r se ~rouver - sous le r&pport de la quan t i 

Le - en etat d '"eg&lite honorrbl e" EVeC l ' trmee ~lemande, 

et c ' eot ce qui ·~~lique d'Filleurs que oes chefs aien t 

envis,ge l ' entroe en buerre sans ~lus d'trprchension . Leis 

~uel QU 1 tit Lte le resultat at final et blobal, lee di f fi 

cultes uuxquelloe l ' execution du pro~r&£~e o•etait heur

tee en Ce QUi ooncerne lF main d ' oeuvre n ' en e t aient pas 

moine rcelles . Dee heu r es sup~lementnires ~' ient e t e 

chicEneeo ou refusees par les syndicp t s , bien qu ' elles 

dussent a 1 rppliquer a des faoric~tiona ur bant ea ; l ' agi ta

tion a vait peraiste drns beFucoup d'uaines; le rendtment 

horeire c v~it flcchi . ~uand on s ' adresaait aux ouvriers 

en leur reprocnan t de w:conna1tre l ' esprit dee lois nou

velles 1111 r6pmdaient ; •;:;1 nous end efPndone lr lettre 

a vec tan t d ' intnnsigernce , c •esl que nous lee sentons 

menacueas : le pr~ronnt ne s ' y est pas soumi e do bonne foi ; 

11 eeploi te 1te beeolns de l t Difcnoe HnUonrle pour los 

etra~ler . On DOUS COm•nde un effor t de tr•V9i1 1 QFiS l eG 

patrons ont-ila !nit de -eur cOte un effort de me thode, 

d 10T~Ini8atiOM 1 d'inV08ti888~8Dt f Vnt - 118 edi fie de 
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nouYer U>' 'b• t 1nents, ln£ tr ll•k l!e nouvelles cu;.cn1nes, de-

multi.lio leL e~u1pes , forme de~ rptciPlistes? Non, i ls 

lnt eu peur d ' entreprendre , peur de riequer, peur de sa

gne r moine rvec les co •ande~ de l ' Ztat qu •~vec 1es com-

m~ndee .~ Grrchc nbrm~l . ~t c •est a nour qu •on vient de-
~(. 

f'lfnder de (~ 1· cunes ou 1~ r eterc!e ~uo it cette 

imperiti e p•r des sccrlflces qu •on reto~rnera dem• in 

contre nous I "·ourquo1 ferions- noue s<'u1s .~.ee fr1 is c! e 

l ' effort COIQf.Un ? ••• • .. t 1u<nd ilo ~enrlent ce 1r.n;;t;;e , 

lls a vc.1cnt r•..{son pour une lar.;e p«rt ; prer .ue tout ce 

t,U'i~s rJ:tiCUlt.ient et•• exr ct. ~ur .I.e rle.n de :. •ec;uit: 

die tri ot. t1 ve , il n '" c v~ 1 t 1 ucun rt:proche 8. leur ac.res.,er . 

I1s n •et• 1 nt r ucunenrnt coupnb1es,c• 1 ~ •e montrr lcnt-i1~ 
/ 

< i .,nes c!e l ,,isdon c•n<1uctrice c.u'Ue e •r-ttrlt>urient.? 

11" c; ·..,,n7r 1 nt justement che: ::.e~ ,., trons le c·1cu1 du 

profit , 1 ' tppr~hension c e J. ,·ertc , 1 t ce Sf'ntimen t qui 

tl t ere ,,lut r1ue tou1. • utre le coeur hunu in , 1r peur <1 • 

Lr~ ure d•un~ Intention Ginereuee ; L• ls n(•v~lent-lls 
r£.8 CCCO 1\UX <C~I:lCS l:lObiloe vul.,t lre8 ? Ln tin nt 11rgunent 

de tot..te oette mesquinerie 'bour.,;coioe , ils so plc·~aient 

AU m~m nlveru que lr bOl r·eoid~ , tfndis QU 11l (~l.l.ait 
de 

~ 'ell~ . C ' e~t/cetle uesqu1ner1~ . Qe 



- 118-

h bourt;eois i e mour,i t en tEnt que clrsse di rlt;ernte : il 

fallr1t s ' en roontrer exe•;rt pour 11 ro~><cer. "vui , nous 

allons frire joycuse•,,ent ce dont on nous prie . Nous n'i -

gnoron» rien; noua voyons clfir. Nous srv~ns a quelle s 

f<utes ~o i t prrer notre don tardif , nous srvons qu ' il 

resters v~in s i , conme nous, l e patronat ne v~ pas a u-

deli. de son devoir . N' importe , noua ne mrrchendons pes , 

nous putre4 , nous n 'erootons pes; nous donnons l ' exempl e 

hun111e~t qu ' il feudre bien suivre . Vous , bourgeois , fei -

tes p~SSer VOS CelCUlS Ct VVOo rnFnibanCcS r vant la neces-

s it· coouune , pf s no us ... " VoiU.. le lti.116Gge qu ' il tll.llai t 

tenir pour se mont rerdi6nes. Le cri national aurait appe-

l e OU fCCUeilli h ClaS<>e puvriere , pourvu qu ' elle ecrastt 

la L>ediocri t e bourgeoi tJe sous at. noblesse, qu 'iHl e slP>post.t 

p&r lr Jrrndeur. 

Ce que je vierts de dire deo facrications de guerr e 

s ' • ppliquera i t f'USsi bien i1 d ' 'utres d~s analogues , par 

e>:emple r ux trrvcu. de l'Ex§Jsition de 19J7, mFis Je pre

fero choi s i r mon second exemple dans un domai ne different . 

.Ucpuh la e;ueru de 14-ltl et le Treite de Versailles, 1 ' 

i dee de la Paix {VI it pris une plPce proponder~te dens 

l u propa6Pnde soci1liste et syndiceliste . I~ n•en pouvait 



btre 1Utr~.ent : 1 1ftTOC8 V•nitC C~ 1> 0 Uerre n 'ettit jt
r.tfiS rpptrue • voc uno ~v1d no~ !"lus cruellc ; l ' hcro!seo, 
l ' hbcPtomvo, 11 victoir e n ' r v• lent oboutl qu ' ~ une decop~ 
tlon lnfinle. -als quelv thece~ ecploy~it :~ rropabande 
pacifiste tell t .. u ' eLe <t rit condulte ptr l es syncHceta 
C. ' 1nst1 tuteurs ou pt r d. ' import• nts {llnonts Cl u Part1 SociE
list e ? .Alle sc fonc.l.i t surtout sur .1.e ct•ractere aucrci de 
lb vi e individuelle • c •est ~~e notion tres pur e, tres e
levtic 1 qui r cervi et 3ert encore de principe i, deG ci vi
l isationJ ent~eres , ~dis a condi t ion qu ' elle se trLdui se 
par le pr bcepte : "H'a t t ente jam~ls volont alrement a aucune 
exi stence '' e t non par l ' lmperPtif : • Avent t out , sa.uve t e. 
peau" • ._, homme dol t sc voir l e prix de lf vie 1 mpi s il dolt 
ar volr l t' suborc!onner a des fins i dee.les , qui sont des f ins 
colloctives : l e •ustice , la Liberte humai ne , l ' lndependan
ce ne tionele , l b Paix elle-m&ne , car 1£ PaiY ae place au 
nombr e des fins ncicessPi ros dt l 'Hum~ite , eL peut-&tre 
est-e~le 1~ plus necessEire de toutes , once sons qu ' elle 
est l n condi tion de pr esque t outes l e s autres . Cotto subor
dinetion e ' nppelle pra tiquement le s~criflce , et une pr opa
gande r evolutionnai re qui ne sr 1t pl us l ' enseigner e ' abni sce 
et se vulgar i se ; elle peut se trr 1ner encor e pendvnt lea 
temps orainPirea, elle n •est plus r u niYecu des jours de 
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tension, d 1 tngo1see , , de piril . L' experlence ~·~ux 
rnoroents redout1blea de r.r vie l'hocuae ne l.r r.tuve qu•en lo 
rlaquant . De L~e, uno propr~rnoe noble rurPlt montre que , 
drvant une Europe redevenue drnbereuoe, on no puuveit pr e -
oerver lo Paix ou •on tiaquont volontuirement et courageu-
oement lP guerre . Le Tr~1t6 de Versailles n•.valt pas de-
8PI'Illt 1 ' .r.urope ; le •>6vol)ltion hi ilerienne 1' t. val t rCarmee , 
or, dons une Europe en Prmee, 11 n•existalt pas d ' r utre 
moyen ~e SUOjU~Uer 1~ guerre QU 1un eysteme FTCe d 1a8Sl6-
~rnce mutuelle, et lea prctes d ' aaslatance nc pouv•ient 
btre efl'iceces que si ch,.cun des peuplea qui les f.VItieat 
COnClU8 1 80 MOntrKit re&OlU a honorer &a 8l6~8tUre de SOn 
oang. On r6pbtai t : "llous ne mourrons pas pour Dantzig• , mais 
mourir pour Dantzig a1gn1fiait mourlr pour la Paix, et on 
ne pouvait p•s eauver la Paix sane &tre r6s~lu a mour ir 
pour ella •• • Alnai eocialistee et syndioalistes avalent 
eu .,randement raison de pr&cher lP Plilx, mfiet!;.s J.:Evaient 
rabn1seee et s • ' t alent rabaleses eux-m&mee par un~ bon
sene et d ' ego1 eme , Le courrge et l'eapr1t de arcr1f1ce ne 
eoht pss dee surv1v~nceo o~r-ares ; ce qui eat berbaro, c • 
est l'objet ruquel l'Hurnanite lea appl i que encore; 11 !aut 
cultlver pr ooieuaement ceo grendea wortus viril ee; on ne 
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construlr~ p~B un autre ~venlr ~rna ells; c ' es t a el les 

qu ' une nrtion, drnt lee crices de son h1ato1re , r econne1-

tre t oujours sos chef s , 

-.usn(' un or eteur aoc i elist o harrngu~ iDe ! oul e 

ouvriere, i l etri t rar e qu 111 n •vohe~t pes per une OY

hort etion dont vo1c1 a peu p r es le t heme : •ouvrler, ~ • • 

t ~eppelons a t ' enrbler d!lnS 0 0 11 rangs, m£.13 1 venr nt a nouo , 

tu doir at voir quels ent;t<enent a tu contractes . Tu t' obli

ges 8 t tre prrtout le ueilleur, < &tre pour t ous un mode

l e . Tu dols c·onner dPns tt condu1te l ' exemple d• le d1gni 

te; tu 1o1s donner a l ' •teliee l ' e~emple de l ' ha~ilete et 

de lr conscience . ~a ! coon de vi vre e t de travt i llor de 

cnrque m111t&nt possede una v~leur de provLg&nde pour le 

Parti to~t entie r . Aide nous a pr ouve r a nos rdverse ircs 

qu ' en Cherchant a f aire des trfVS111eurs libres, nOUS 

f t i sona ces hommes oei lleur s • •• • Ce que le ~ocialiame 

r vPl t compr i a aaaaxYaiPtraaaai paKX lxiMAt,a pour chncun 

c• sea m ilit~nta , il ne l ' • a<it paP coarr ia rs, ez cl• ire

uen t pour lui-~~me . Lui cu&Ri, d£n s son ac t i on paitit~a• 

publique , cc~a son inapir~tion poli tique , drna l a Jua t i 

! i crti on op1r 1tuelle do ar doc t rine cev,1t ae montre r le 

plus d i.,ne, le r•lus noble , le rJeilleur; l ui ausai , pour 

lea autres part ie et pour 1• nntion tout entier e , ( vr it 
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~tre un model~ t un cJ<emple . Nous devion< do11ncr l ' exelil-

ple de 1· i"i<··~o , cu deain t er <.cement • bsolu, ~c lu gran-

CP.Ur d •r.,e qui eout l ' r-pp.nr.;e te fore~ J"oneo . Nous ~e-

vi~nt viscr toujourn le objets ·~·~rlub h uto , exclure 

tot..Jour.o lttti moy•ns vl ls ou u.tidiocres, o oe ceux clont on 

uscit contre nouu. Ft~ d ' egressi on parce qu ' on noua <tts-

c.ueit, • n d ' ineu::.tc~ prrce c.u•on nou!l 1noultr1t; nous 

n' etiono ,,.s corJoe lea t.utres , nous n ' etiono pG.u sur le 

w~DC pl&n 1 IU,~~~e echelon h~ein , et tolltcn noUB deVr- it 

le fE ire 'pp6rtlttee . Nous ne devions pas seul•n ent persua -

der lL ro Luon , t~ oh~ necesofire mala non uuf f ist nte ; nous 

c vionu toucher le eentinent et 

n ' interroge •pres t ent d ' Fnnces 

exalter l'lcaglnbtlon .~e 

voue~- u l 'aotion, ~pres 

tomt de c.oi& occupio pf r une med1 tP.t ion eorupul· use : n ' 

est- ce pas 1~ !~ute des chefs que s ' otait donne' la clfssc 

ouvriere ? ont-11• pleinem~Ht coapris leur a1su1on? ont-il 

entiercment rempl1 leur devoir ? Avions-nous euff1eamment 

penotro le eens ae l'effort par lequel Jauree Kvr 1t trans

forme l e. deduction mar><is t e ? L•ar x QVI it !ourn1 a ltt vo

lont~ de lu t te ouvri!tro l e plus ton1c;ue , le plus puisoant 

des reco11f0rte ; je V8U7 dire lr conviction qu 'uno t .. t~li

te de l'histoire trPVI ill~it pour elle. kaio ce qui es t 

fotP~ n'eat p1e nece0811Tement jUSte1 n 1 e&t pae nece8SS1-
T0118n t 



necessrirement eptisfrio•nt pour 1~ rison critique et p ....f.M . 
pour lr conscience morelo . Joures~it montre que 1a R6-
Yo~ution ~ooiale n•est pre seulement lP consequence ia6-
luct~ble de -' evolut.on OConooique mfiC ~~ 1 e1le SOrF it en 
,,,tJmr tecps le termP d ' unc eyi.;enco .; terne11e de 1r r.cioon 
et de 1~ conocience huotines . C' est done le eociflls~e ~ui 
r•p, r terpit leur satisf8ct.ion cocplete et leur justifies-
tion exPcte rux dtvises 01orieuses de l t Revolution rran-
~Rise ; Droits de l ' Hommo et du Citoyen, Liberte, Egalilte , 
Fr aterni tu . '- ' est po.r lui que pourre.i t s 1 exalter et triom-
pher cet haro~sme d6moct itique dont les lut tes ont r rmpli 
l ' .Ourope et 1e monde pend~tnt un s t eele . LP. conception ma-
terirliste de 1'hi ~to1ro s ' impre~;Mi t e.insi de tout l 'idee-
lisme r epubl i cein et hunt in . upns no tre proprs~~de ~uoti
dienne , • Vionu-DOU& fel t une prrt 88Sez lar ge a cette pre-
dication ideale ? Avions- nous assez cl 61rement repud16 
tout. recours r ux ins tincts grossiors de 1 ' anic•ul humain, 
a 1t br utrlitu, a lr cechancet e , a l 'envie pour invoquer 
seuleLent les sentinente les plus nobles de 1 '~e hucPine, 
son besoin inno de Justice, de syapl•thie , de fraterni t i ? 
L'er0 UT.lent. bfnr1 : "11 eat VP1n de olwnger l es lnetitutions 
aoci~les tP~t QU 'on rur· p•s chrng6 l P m~ntrlite de 1 ' 1n
dhidu" ut un noy~ trop colllllode de dlfferer JusQu ' a un 
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avenir ind,fini les transformations n'ceesaires . Mais 
avone- nous fait tout ce qui dependait de noue pour ame
liorer l ' individu bumain, l ' unite humaine , en mOme t emps 
que noua noue efforcions de transformer la societe ; 
avons- noue mene de front , comma nous le devione , lee 
deux tAches, en lee penetrant l ' une de l ' autre , en ap
puyant l ' une sur l ' autre ? Je me pose cee questions a 
moi- mOme ; bien que ma conscience personnelle ne m'adree
ee pas de trop dura reproches, je n ' oee pas formuler 
une reponse categorique . Lee premiere temps de la pro
paganda eocialiete , qui n' etaient pourtant qu ' une sorts 
de mOlee fauve et icplecable, avaient ~ue moralement 
plus de grandeur. On avait lutte contre le danger et 
dans l ' abnegation de cbaque jour; le sacrifice exal
tait la foi . Jaures encore avait vecu sous la menace 
permanents de la prison et de l ' assassinat . Le danger 
avai t a peu pree dieparu, et la foi e •etai t amortie . 
Nous etions devenus trop forts, trop prudente ; noue 
noue etions peu a peu coulee dans l e moule de la vie 
ordinaire . I l y avait en nous quelque chose de trop 
"arrive" . A l'heure ou la nation attendait un cri d 'ap
pel, un cri de ralliement, il ne pouvait pas eortir 
de nos range une grande voix . 



- 125-

Un pPnseur nu1~is dont 1e syste .o of~re quelque 

parent{ a vec ce1u1 de Lw.rx , c• eoutenu que , drno 1e progres 
de 1 1 h1s•oire , 1od forces morales ne jo~aient qu 1 un ~1e 

ne011&ee bl~ . Les forces inte11ectuel1es, cel les ~Mt pr eci
seJ,.ent qUi dutorminent 1 1 evolUtiOn Matarielle 1 repr 6eent e
rai~nt selon lui l 1uni .ue f~c~eur apJrccitole ae 1 1 evolu
Uon. JJ ihumrnit , d i t - 11 , vit depute un•· tr£ntv1ne d 1 wm 't"• 

sur 1 J~ro~ fond, • pi'U preo per-.11 nent oc noU.:>ns morrles 
rut eo ~etrouve .. t rre ._ue 1 ~ .t ~C;-.1( oen t drns t.,ute .le " 

reli.,i ons e t c!nna tou Leu le c phi loGophiec. . '-Of".l.le cependtnt 
1 1 hwr.e.ni t t! r. sin..,tiliere•nent ch· nge C:F..ns ce t inter valle , 11 
frudrLJit bi,. •n conc1ure que ses v•rirti ·ns no dependent 
pns d ' un i'l'cteur prr tiquement 1nv~>r1• ble . Je nC' m ' inocri o 
prs en fc.~ c~nt~. ~etto t heori e qui enforce oans aoute 
une purt de veri t~ . I l oe peut for t bi en que l ' idee du 
progrGO COntinu 001 t I UBBi Ct TI· IlSOTe a ln mo rale QU 1 oll e 

l ' e~t , per e~eople , a 1 1 Frt, aloro que puur l 1 1ntel10ClUa
li t ' pure , pour lL science et pour lr t echni ci te , e1le rc

~t 1 caructer e c ' uno loi Hbsolue . Mai o, s '11 n 'y a pas 
probre~ parnllelo, on doi t convenir tout au ~ ins quo la 

oonstnnce ot 1r pormencnoe d ' une certain• atmosphere mor&
"e r8 tent 1 ' une C-ti conditi~m n'c s8,1ro& du progres 

inte~~ectuel . Uet ensemble d convictions ot de croy~nces , 
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qui for.,e en effe t dq> ui s lea ori bines <'e notre ci vilisn
~1on le fonds co~Jun d l 'hum~n1 tt , est le mi lieu vlt~l 
en dehor3 rlu~uel le probres intellecluel et pur consequent 
le 1ro

0 r:3 OPitrlel n ' urt ienl pu se developper . 0n pout 
ccncevoir nis{nent c:.uo le procroe intellectutl ne oorres
ponde pns u un pro~roo moral , m~is on a peln a imuginer 
qu'un r etire sion norfle n ' entret ne pus lu rogress1oo in
tellectuelle . de l ' hurn~nite . ~ 1 eol ce dont le nazisme hi tle
rien of!re l ' exemple . Dana uno ~ocie te qui n ~touff~ pt r 
principe ley instincto de justice et de chariti , rompu leo 
liens<' !•mille et de l ' •miti,, d~trui t le r ebpect de la 
vie hU!:It inc, im1,oeli comme des devoirs le fLm tieme, la cru
rut~ , ln ~·lation , dc~u une t el le soci 6t6 le milieu cons
tent qui rv~ i t protege et couve lu pro&r eso1on de l ' intel
li"ence ce •. s e tout n coup d ' exieter, et ce qui nvn1t gran
di jusqu ' alor s • vort e . LF r cgresoi on vera une morEli t c 
b•rbar e entrR1ne peu i• peu l o r etour a une pensee bt rbt re 
et ~ une vie btrbPre . hous n' t vons pta au pr ofit er de l ' en
seit:;nemllnt que nouo adroiniGtrtit aoue nos youx "l ' ilOte 
1 vre " . 

Y- Y- x- J - Y-x- x- x- x-x 
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Je me bornerai meintenant , pour achever, a ras

sembler et a ordonner l ee conclusions auxquellee m•ont 

eucceesivement conduit lee r~flexions qu ' on vient de 

lire . 

Une claeee dixi geante et un systems politique 

Ont C~d~ BOUB le ChOC revolutionnaire des ev~nemente. 

Cela eat arriv~ d~jn sansqque la France en patieee ; 

l'Aristocratie f~odale a dieparu; la -toyauU de Droit 

Divin a disparu. ~isla tAche immediate est d'eriger 

dee institutions nouvelles, puiequ ' une nation ne peut 

vi vre sans lois . Le pr incipe sur lequel cee institutions 

repoaeront neceeeairement n •a rien de nouveau. Il est 

donne; il est connu . La guerra universelle s ' achllvera 

eelon l' espoir a peu prlls unanime des Fran9ais , par l a 

viotoire univereelle de l a Democratie . Le pouvoir cons

titutionnel so pose done dane dee termee relativement 

simples . La fauese et debile D~movratie bourgeoise s ' est 

effondree; il s 'agit de construiro une Democratis vraie , 

une Democratie qui ne soi t pae une Democratie bourgeoi se 

mais une Democratie populai re , qu.i ne soi t pas une De

mocratie d~bile , maie une D~mocratie energique et effi
caoe . VoilA le premier point . 
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Je ne euis pas un fabricant de Constitutionu; je 
laisee ce travail aux up6cialiutes . J ' ai etabli , chemin 
faisant , deux veriteu que je croia incontestables : la 
preQi~re , que le gouvernement parlementaire n ' eet pae 
la f orme unique , ni m~me la forme pure de la Democratie; 
la ueconde, que leu viceu tent de foia repDocbeu au 
Parlemantarieme franyaiB ne repreaentaient en realite 
que deu travers ou des tares de la bourgeoisie fran9ai
ee . Maie je n •eesaierai pas. de rechercber ic1 quelle 
place le principe parlementaire ou repreeentatif devra 
conserver dane une Democratie populaire . J •affirmerai 
seulement ceci : quelle que soit la part faits aux 
Cbambres dane 1 ' economie Aenerale de la Republique :tu
ture, 11 ne peut 8tre question d ' attenter ni au princi
pe electif, ni ~ la loi du Suffrage Universal qui eet 
le eyllbole meme de la Democratie . Pour lee U:Lminer, il 
faudrait extirper jusqu' aux racineu de l ' esprit public 
en France . Par contre, ce qui ne survivra propablement 
pas a l 'experience bourgeoise prolongee pendant plue 
d ' un ei~vle 1 c •eet le r~gime repreeentatif proprement 
dit , c ' eet a dire la delegation integrals de la eouve
rainete populaire a la Chamre elue et ea concentration 
dane lee aeeembl eee legielativee . 

J ' incline, pour ma part , vera leu uyutbmes du 
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• 

type americain ou belvetique, qui ae fondant sur la 

separation et l'equilibre dee pouvoire, par consequent 

eU2 le partage de la souverainete , et aseurent au pou

voir executif, dane oa sphere propra d ' action, une au

torite independante et continue. Cas systemee creent 

dee pouvoire stables et ont par eurcroit le gr~d me

rite de substituer la notion realle du cnntrOle a la 

notion un peu illueoire de la raeponeabilite qui a 

toujoure joue un trop grand r=ole dano notre pays . Je 

eouhaiterais que , comma aux Etats-Unie at en Suisse , 

cette conception du pouvoir central a ' aseortt t d 'un 

energique mouvemc~t centrifUge allant juequ ' a une eor

te de federalisme : le terme ne m'a j~s fait peur. 

L' Etat americain ou le Canton suisse conservent une part 

de la souverai.nete democrati que ; ile entreti ennet une 

vie locale ; l ' homme de bonne volonte peut y trouvor BUl' 

place l ' emploi d ' une activite libre at utile : c ' eet 

en ce sene qu'il eat permie de ra?paler lee provinces 

de la vieille ¥ranee . J ' ai toujoure ete attire, d ' autre 

part , par lee idees que formulait Rathenau au lendemain 

du desastre allemand de 1918 : la deconcentration de 

l 'ltat me parat t aueei neoeeeaire que aa deoentral iea

tion, ce qui eignifie qu 'une seule autorite executive , 

qu 'un eeul pouvoir legielatif ne peuvent plus vaquer 
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A to tee lee fonctione neceseaires de l 'Etat moderne et 
qu ' il faudrait raieonnablement prevoir autour dee orga
nea centraux , chargee avant tout d ' un r~le d 'orientation 
et de coordination, la gravitation de petite etate sa
tellites doues chacun d ' une certains independance de 
mouvement . L'Al l emagne totalitaire a realise en partie 
cette vue : il exists un FUhrer alleaand, maie il exie
te dee fUhrer locaux pour chaque region, et , pour cha
cune des grandee parties de l ' Etat , dee fiihr•r speciaux 
dieposant d ' une latge autonomie . Le problA~e eerait 
alore de rc!tablir slll' l e plan democratique ce que le 
Reich hit lerien a conetruit sur le plan de l ' autocra
tie personnelle . ~is je ne veux pas m'appeeantir plus 
l onguement eur cet ordre de discussions . On peut dispu
ter sur lee donnees du probl~me ; on ne peut pae dispu
ter utilemont sur oes solutions . La France devra lea 
determiner elle-mOme . 

ua seconds concl usion est que cette Democratie 
populaire ne peut 8tre et ne sera qu 1une Democratie 
Socials . LQ est l a condition de touts etabilite fUture . 
On ne saurait conc evoir raioonnablemsn1 de divorce 
entre le pouvoir politique et la puissance economique . 
La bourgeoisie avait tire eon pouvoir pol~tique de sa 
puissance eoo omique . Ell e est aujourd'bui d4cbue de 
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eon privilbge politiqua . Si elle ooneervait cependant 
le privilbge ~conomique , qu 'elle ne e '6et pas montr~e 
moine incapable d ' ex~loiter pour le bien commun, la 
France rea erait expoe~e aux Dl ue p~rilleu•ee vicissi
tudes . On pourrait predire presque b. coup etl.r une nou
velle periode d ' aqitation et d ' impuiesance , une nouvel
le suite de eecouesee et peut-~tre de revolutions . L a 
bourgeoisie n ' exerce son privilege economique qu ' avec 
une d~gilit~ h~ei.an.e et oaladroite , ma1s elle le poe
eede encore formellement , juridiquement . Il faut r~ta
blir l ' harmonie . Il fa~t proceder b. une expropriation 
legale, progressive, amiable mais ineluctable , - expro
priation qui ne sera reellement qu •une appropriation . 
rroue devone transposer aujourd ' hui la vieille formula 
dee Thiere et dee Dtifa~~ : la Republique populairo sera 
une R~publique Sociale ou ell e ne sera pas . 

Comment d 'ailleure ee debarrasser du problems 
social quand i l set pose par la n4oeseite dee choses ? 

Pourra- t-on tol~rer demain que deo ho~ee manquent de 
leur subeietance neceeeairo , d ' un legi s eain, dee moyene 
de proteger leur famille con•re la faim, le froid , la 
maladie , le vice ? Cela eet-11 supportable ? Lee gent!
rati one no vellee acoeptent- elloe de vivre cOte a cOte 
avec lee fl~aux sooiaux en les subiesant oomme une fa-
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fatalit~ naturelle ? Non, eans doute; elles eont r~so
lues a lea a!fronter face a face , a e ' en rendre enfin 
mattresses : C' eet le travail h~roique qu ' ellee s ' assi
gnent . ~s comment songer seulement a lee extirper si 
l' on s ' installes sur un autre plan que celui de laDe
mocratie Socials ? Toute solution imnliquant l ' aboli
tion du Salariat - C ' sSt a dire , e= pr I' Z C lll!iftl jill! 

du rapport d 'autorite et de dependance cree par l ' achat 
et la vente du travail - e 'acheminera n~ceseairement 
vera un systeme o~ lee producteurs de tout ordre , oha
cun euivant leur capaoit~ utile, seront aseocies dans 
la creation at la coneommation dee richeeses; et ainei 
la societe, qu ' elle prenne conscience ou non de son 
voyage , ee transporters en plein revime oollectiviste . 
Il est aiee de laiseer tomber du bout de see l evres 
des formulas telle que l ' abolition du salariat, ma&e 
il faut bien voir ce que cee mots signifient . D•autre 
part , touts aol ution con9ue dans l ee cadres de la so
ci~te capitalists et laissant par consequent eubsister 
le salariat, devra tout au moine reoonnattre au travail
l eur l e droit abeolu a un salaire - j ' entende le ealaire 
qualifie de vital , celui qui suffit non eeulement h la 
conservation physique de l'animal humain, mais a la 
vie d 'un citoyan libre , et m@me , selon moi , ala vie 
de ea ''*** famille , car je eoutiene que le aal• ire 



du mAle qui travaille doit assurer avec ea propre eub
eiesanco celle dee siena , et je n •aocepte aucunement 
que , pour entretenir le foyer , l ' aopoint fourni par le 
travail de la felllllle et dee "goeeee" doive obligatoire
ment, comma aujourd 'bui , a ' ejouter au ealaire de l 'bom
me . lfoue voilA cette foie jettle en plei.n Socialieme 
d •ztat, ouisque de toute 4!vidence, la puissance de 
l 'Etat devra se d4!ployer pour d4!finir , proteger, garan
tir la condition ouvriere . Le probleme sera de faire 
passer dane la r4!alite socials cee formulee qui , vera 
1848, prenaient l ' air de dev see revolutionnairee a 
droit u la vie, droit au travail, organieatioh du tra
vail. Que l 'on e ' a~andonne a l '*n ou a l ' autre de cee 
deux oourants , l ' autorite politique sera pareillemcnt 
cond ite n assumer la tAche d ' ordonnatrice et de r4!gu
latrice de la rpoduction . Dans un r 4!gime oil l ' ineufti
dance ou l ' incobersnoe de la production equivaudrait 
h une geurre civile , l ' autorite collective , quelle qu ' 
en eoit la fo~e, ne peut ecbapper a ! 'obligati on de 
la eoumett re a une conception et a une organisation 
d ' eneem'ble, de la "planifier" . 

~ · autree problemee ee dressent alors qu•on ne 
eaurait oluder davantage . Le- progres continu~ de la 
science et de la technique permet~ de produire en 
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en un tempe conatamment reduit une quantitt! de riches

see conetamment accrue . ta progr~e n ' eat la propriet e 

exclusive de personne ; il est l ' ber itage anonyme et par 

consequent le bien collectif de l 'humanite , puisqu' il 

contient et suppose tout le labeur bccumule des genera

tions bumainee . Le capitalisme bourgeois, inapte a eta

ler ce trop plein de richeeees sur la maese dee consom

ma eure , s ' en debarre.eee a la faveur de~ cridee perio

diques et de "defla tions ayetematiquee" . Le progrlle 

dans see maine etait devenu une occasion de profi t de

meeure pour quelques priti.ligiee ou quelques "changards" , 

mais une causede chomage et de misllre pour l'imm nee 

majotite dee bommee' l e progrlls appartiont a tous ; 11 

faudra bien, bon gre mal gre, finir par en tirer un 

bientait pour toue . Lee mattres du jour ont beauooup 

parle de faire participer cheque travailleur aux bene

fices de l'entrepriee qui l ' emploie, ce qui ne eignifie 

rien, maie il y a une participation a laquelle on n ' e

cbappera pas , celle qui interes se la masse dee travail

leurs , c ' eet a dire la masse du peuple , aux benefices 

que realise l ' eneemble de la Societe , cbaque travailleur 

particulier %aiiX&Xi percevant sa part du dividende sous 

d ' extension nouvelle de eon bien Atre ou de reduction 

nouvelle de eon travail. D•autre part, l ' accroiesement 

de la production n •eet pas eeulement une affaire de 
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laboratoires , de machinea- outila et de m'thodee •ratio
nalisatrices• . Pour atteindre le plain d ' une production 
possible , 11 faut encore que cbaque poets soit rempli 
par le plus apte et par cone~quent que cbaque indi vidu 

aoit appliqu~ a la tAche pour laquelle s~ocation 
physique ou spirituelle le d'signait le plus sxactement. 

L' orgnniaation du travail im~lique dane la pl us large 
meaure , une affectation, par consequent une education 
et une o~lection . Lee neceoei1Sa ~@mea de la production 
dirigeront ainsi la Democratie de demain vera l ' inetau
ration de l ' ~galite veritabl e , c •eet a dire ver a l ee 

ordree d ' instituione que je tiene pour le but final et 
pour la raison s*ffiaante de tout eocialieme . L' egali
te v~ritable ne m~co nait en rien les in~galites natu
remlee . Elle en tient compte au contrairs ; elle lee 
exploits . Bl l e coneiete eeesntiellement dane l 'utili

eation sxacte de chaque ta•••••• tnit e humaine, dane 
l e rapport juete de cheque individu avec eon affecta
tion sooiale, toutes les t Aches etant tenuee pour 'ga
lement nobles , puieque toutea, en un sene, eont ' gale

ment utilee. Dane le capitalieme bourgeois , le passage 
d ' une olaeee eociale a une au re etait possible , et 
l ee exemplee en 'taient complaieamment exhibee . Il y 

avait dee ecbangee entre lee olaeeee , maie cee echangee 
repr4eentaient deo accidents, non pas le jeu normal 
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d ' une loi . Qu•un ouvrier acc~ddt ala peopri~t~ capi
taliste, c ' 6tait un miracle ; qu ' un bourgeois retombdt 
au salariat manuel , c ' etait une trag~die . La D~mocra
tie de demain devra tirer de cheque individu ce qu ' il 
a de meilleur en emp~yant see particularit~s natural
lee sane nulle distinction do claeee , o ' eet a dir e 
sane nulla consideration pour l a caste , le cl an, la 
race ou la fortune qui caract er ieaient sa pereonne , see 
parents o~ see aieux. Le fiil d'un forgeron , ei eon 
talent 1 '~ a destin~ , pourra comme aujourd 'hui , devenir 
minietre du peuole ou grand chef d ' induetrie . Uaie le 
fila du grand chef ou du ministre, e 'il n ' est bon qu ' a 
forger , sera forgeron . 

Cee th~mee n ' ont rien de neu! ; ce eont ceux 
q• e la propaganda social ete ou eyndicaliete d6velop
pai t dane le pays a la veille de la guerre . Dane un 
etat donne de l ' ~volution mat~rielle , comma dane un 
~tat donn~ de l recherche ecientifique, lee memes pro
blemas se levant en effet davant toue lee esprits . Le 
r~gime qui oe qualifie de R~volution Nationals procla
me lui-m~me la n~oeeeit~ de leur apDorter une solution 
tout comma l ' avaient fait avant lui le faecisme ou le 
nazieme . Mais je na eauraie r~peter trop fermement que 
la rrance pretend la rechercher a l ' interieur et par 
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lea moyene d ' une D~mocratie . D~movratie politique et 

de~ocratie socials aont , en Prance tout au moine , dee 
termee i nseparables . La democratie politique ne sera 
pae viable ai ell e ne e ' epanouit pas en d~mooratia eo
ciale ; la democratie socials ne eerai+ n1 r~elle n1 sta

ble, ai elle ne as fondait pas our une democratie poli
tique . Le peuple f ran9aie ne eaurait eaorifier lee une 
aux autree ni lee grande id~aux humaine d~finie en 89, 

n1 lee grande "imp~ratife" qui ee eont d~gagee depuie 
lor a de la realit~ materi ella ; 11 veut combiner l 'ordre 

economique et l ' ~galite socials avec la libert~ politi 
que, civique , pereonnelle . L'oeuvre est diftioile; i l 
entend oependant l ' ~x~cuter lui- mOme , en lui appliquant 
la aouverainet e qu ' il a conquiae de haute l~tte et dont 
~1 ne coneentira pao a ee d~partir . Il ne la reoevrait 
pae touts faite de maine de ~tree qu ' il n'a pas ohoi
ei a et dont il ne reoonna!t pas lea titree . Il reolame 

la justice et ne demands pas une ohari t e . Il eait d ' ail
leura que la justice ne lui eerai t jamaie diepensee d ' en 
haut oomme un bienfai t par un gouvernement "d 'oeuvres" . 
Il oonetate qu •au dehors lee autooraties naziete et 

faeciete ont r~duit l e travail a une eervilite machi
nale sane eupprimer lee privil\ gae de la propri~t~ capi
talists . En Prance mOms, 11 e ' aperQoit que lee formulee 



dont on cherohe a l ' eblouir, et dont l ' npplication l o

yal e entrat nerait eVidemment la destruction do toute 

la structure bourgeoise, sont manieee par dee bourgeois , 

imbue de la primnmte de leur cl aeee , et qui ne cbercbent 

en fin de compte qu 'a la preserver . Souverainete poli

tique du peuple et juscice socials eont dond deux no= 

tiona et deux tAches indieeolublement uniee . La fonda

tion d'une "Social- Deoocratie" au sene plein de l'ex

pression, eepoir d 'hier, deviant le programme neceseai

re de demain . 

b Tel est lo second article de mea conclusions ; 

voici le troisibme . De m3me que la Democratie politi

que en France ne eerait ni viable ni stable h moins de 

ee developper en Democrati e socials, de mOme la Social

Democratie fran9aiee ne sera n.i viable n1 etableba moine 

de s ' 1nt4grer dans un ordre europe en , ou oour mieux 

dire - puieque la presents guerre aura enoore retreci 

la place de l 'Europe sur la carte du monde - dans un 

ordre humain, dane un ordre universal . Ddmocratie im
plique Democratie eociale . Democratie eocial e implique 

au sene le plus Ill eve du terme , Internationalieme . Sur 

de ppint encore , on se trouvera vie a vie d ' une deduc

tion necessaire , tiree de la force obligatoire des 

choees . L' inetauration d'une Social- Democratie suppose 

par d4f1nition un certatn nombrs de meeuree transfer-
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traneformant eeeentiellement eoit la nature juridique 

de la propriete soit, a tout le moine , la condition 

ouvriere et la gestion de l ' economie . Or , il est eVident 

que des mesures de cet ordre ne peuvent ~tre appliquees 

sane trouble , saba dommage , ni m@me sane r i sque d 'echec 

dans le cadre restremnt de la nation ieol ee . Une econo

mie nati onal s , aussi longtemps qu'elle reate ouverte 

aux lois de la concurrence et au courant des echanges, 

aussi longtemps , qu ' elle conserve le caractere d ' un 

marche at qu ' ell e recherche des debouches , est soumise 

a l'equilibre du milieu dans l~q~~~est baignee, et 

qui n ' est autre que l ' economie universell e . Une l oi 

commune , un usage commun s'imposent a elle , et si ell e 

brave trop tmp•"'*''t hardiment ce code universal , che

que infraction 1 '*-Poee a de dures sanctions dans 1 ' 

ordre commercial, dans 1 ' ordre monetaire , et m@'me , par 

voie de consequence, dans l ' ordre politique . Pour y 

echapper, il faut done necessairement , ou bien que la 

nation reformatrice ferme sea communicati ons avec l e 

dehors , coupe le courant normal de la concurrence et 

des echanges, et s ' enclose r~goureusement dans lee 

cadres d ' une autarcie despotique , - comme ont fait la 

Russia Sovietique et l ' Allemagne nazi e - ou bien qu ' elle 

accppte dedevenir la partie d ' un tout et de loger eon 

action propre dans une action de caractere universal . 
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La Prance r6pugne a la premi~re sol ution; elle devra 
done appliquer toute sa volent' a fairs pr,valoir la 
aeconde . Si l ' on veut ee repoeter de quelques ann'ee 
en arri~re , on ee rendra compte que le Gouvernement 
de Front Populaire a direction socialiete conetitue 
en France au milieu de 1936, e ' eat trouve en face de 
cee alternatives, encore que eon prosramme ne comprtt 
pas de t ·aneformatione eociales t~e profondes : Il 
s•est heurte sans doute a une sorte de mens, onge poli
tique, j e veux dire, qu ' endepit dee a~parencee, il ne 
detenait pae la totalite du po •voir legal, 4ont une 
bourgeoisie hostile continuait a accuper dee el,ments 
solidee et puieeanta . Maie la difficulte eeeentielle 
et presque insolubl e a tenu precieement au fait que 
lee chansemente apportee par lui dane la condition ou
vr1ere et dane la etruc•ure eociale n •aura1ent pu e ' ac
complir avec Bieance et ~ete que dane le cadre eoi t 
d ' une organiaat1on internationals s oit d ' une autarc1e 
totalitaire . Pour le premier parti lee ciroonstancee 
n ' 6taient pae helaet au point de caturite . Aht e ' 11 
avait ete possible d ' imprimer a l ' exemple fr~aie, 

comme dane lee grande joure de 89 , la vertu d ' une 1 ne
piration cocmunicative 1 S' il noue avait et' donne 
d ' allumer a nouveau dane l ' turope entiere oett e 
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contagion entho• siaete que Kichelet a d6crite avec un 
lyrisme religieux . Bien loin •ie la, l ' 'Eilrope 6tait 
scept ique ou rebelle . Jamai e , depuis los tra1t4s de 
Vereaillee, elle n•avait ete plus 4lo1gn4e de l ' enthou
siasme ideal1Gte , ,ni par cons4quent de l 'unions Il n •ex
istait plus en ells ni coherence nm concordance de vues, 
n1 oonfiance . ~ourdement prGte pour lee batailles nou
velles , ello ne pouvait l'Atro pour la cooperation 
et l'organieation solidaire . Quant au second parti, 
c •ost a dire la prioe en maine dictatoriale d ' une eco
nomie fermee , 11 se trouvai t interdi t d ' a vance a un 
gouvernement dont l ' un des objectife etait de ranimer 
en France, par opposition aux entrepriees de type faacis
te , lee traditions, lee paaeione et lee pratiquoe de 
la Democratio . Le Couvornement de Front Populair o oe 
trouvait ainsi place devant una contradiection intrin
seque qui n ' offrait d 'ailleure absolument rien d ' inconnu 
ou d ' impr evu pour uns chefs, eta laquelle ile se eont , 
ei j 'oee dir e , eacrifies pour preserver le pays d ' une 
cries eanglante . Je ne rappelle cet episode paeee que 
pour eclairer ma peneee ot po r pormeLtre de preeager 
plue exactement l ' avenir. Del:l8in comma bier dee tenta
tivae inspir4ee du mGmo esprit eo hourteront au memo 

j.'}_\~~~-h!:"l: obstacle . Demain , comme bier, l'~ do l ' oeuvro 
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nationals dans une organisation internationale, son 

ajuatement dans une armature couvrant toutes lee frac 

tions de l ' economie universelle parvenues au m~me eta

de d ' 6volution, fourniront l'unique sol ution aatisfai

sante, la seule en mout cas qui rest compatible avec 

lea principes e t lea institutions de la Liberte . 

On devra done tenir pour acquis que toute Demo

cl·atie socials en France a pour fondement indispensable 

·me stx~cture internati onals suffisamment solide . Sans 

cet te base on s ' efforcerait en vain de l ' edifi er, at , 

si l ' on y reuasi ssait par impossible, on ne parviendrait 

pas a la f aire subsi ster . Ella res t erait en effet a la 

merci de la premiere crise guerri ere qui viendrait a 
nouveau decbirer l 'Europe . Elle succamberait , a peu 

pres infailliblement , aini i que l e preuve l ' bietoire 

des vingt- cinq dernieres annees, soit aux atteintes 

directes de la guerra , soit a sea antecedences ou in

cidences , la victoire a cet egard n ' engendrant pas 

des consequences beaucoup moine pernicieises que l a 

defaite . Or, a defaut d ' une organisation int ernat i a

nale suffisamment eol ide , comment ecarter durablement 

la realite ou la menace de la guerre , comment fonder 

durablement l ' espr it de solidarit e , comment creer cet 

ensemble de sent iments complexes qui en sont l ' aliment 
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n6cessa1re et qu ' on rassembls sous le nom de "e4curit6• . 
C' eet aueei l ' hietoire dee vingt cinq dernieree anneee 
qui noue ens eigne qu • au l endemain mbe dee grandee com
motions universelles se place un moment de raison ou 
de telles creations sent possibles mais qu•a aucun pri x 
il ne faut laiseer 6chapper l ' occesion, ~er elle passe 
vite, qu'il feut au contraire la saisir, s •y cramponner 
avec IiaB un elan, un reidiasement d 'eepoir et de foi . 
Au lendemain d ' une guerre generale , l 'humanite entiere 
voudrait que le fleau dont elle porte la ceurtrissure 
toute frat ohe ea t peru sur la terre pour l a derniere 
fois . lloue avone apprie ce qu ' i l en coQte de ne pes 
fournir aussitOt a cette exigence a peu pres unanime, 
la consistence. par consequent la duree et l ' efficao ite . 
Si nous devions r enouveler la mAme faute , la posterite 
ne neue pardonnerai pes cette r6cidive . Roue devons 
t enir a oat egard notre r esolution et notre volont4 
toutee prttes . La guerra e •ach~vera, bientOt , peut
Ot re . Blle s ' achevera infailliblement par la defeite, 
parl'ecrasement des puissances de l'Axe . !.leis cot t!cra
sement ne euffira pes a creer lee oo ndi t iona d •une paix 
durable . >oute paix sst plus ou moine un Diktat. Je 
ne me suie jamaie aesocie a l ' exceesive severite qu ' 
on a montree aux auteurs des Traites de Vereaillee, 

car jacais , en aucune occasion de l ' histoire, lea re-
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r epreeentante dee puieeancee Victorieueee ne firent un 
effort eemblable pour fonder eur le Broit l e etatut 
nouveau cree par la farce . Oependant lee Traitee de 
Versailles ont laieee apr~s eux tout un heri tage d ' er
reprs , d~absurditee , d ' iniquitee qui ont ete payee par 
dee torrents de song . Je ne doute pas que lee auteurs 
de la future Paix eoient poeeedee plus intimement encore 
que l ee pt enipotentiairee de Versailles par l ' eeprit 
d ' equite , par la volonte de rechercher lee tondemente 
inebranlablee de la Paix dane la justice, je dirai mA
me dana la charite humainee . Cependant on peut Atre 
certai n d ' avanoe que la future paix ne sera pas mon 
plus irreproohable , 
elle auesi laiesera 

qu'elle ne sera pas parfaits , qu ' 
--M'" eubeieter par~e elle tout un lot 

de difficultee non reeoluee ou deetineee ~ renat tre, 
d ' iniquitee non repareee, ou repareee au prix d ' iniqui
tee nouvelles . Qu • on eonge aux engagee~ente pris au coure 
de la guerre, pour dee neoeeeitee de guerre , et qu •au
ra ooneolides la Viotoire , aux rovendicatione fondeee 
sur le statu guo ante , sur l ee beeoine strategiquee , 
eur lee neoeseitee a •a.c~e a la mer, a toutee cee ques
tions inextricablee de races et de minoritee ethniquee , 
qu ' Hitler tranohait ei eimplement par lee exterminations 
ou lee migrati ons forceee . Si l ' eeprit de guerre eubsie
te , s ' il n •est pas chasse ou mattriee par dee inetitu-
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institut ions de Pai x, i l est inevitable que lee traitee 

future laiseent apres eux des occasi ons , m~me legitimee , 

de reparation et de revanche . I l est inevi t able que lee 

problemas territoriaux scient, t~t ou tard , evoqmes a 
nouveau par la f orce, si la notion de frontiers elle

m~me ne se degrade pas peu a peu, ne se depuuille pas 

peu a peu de sa val eur actuelle par une incorporation 

suffisamment in t ime des nati ~ns dans un corps interna

t i onal, capable d ' ailleurs de redresser dee erreurs t rap 

pat entee ou d ' adapter l e statut legal a des situations 

de fait trop profondement transformees . On peut l 'affir

mer a la face du monde avecune conviction infl exible 

imperturbabl e : Il faut que de cette guerre sortent 

enfin desinstituti ons i nternati onalee foncierement ao

lides, un pouvoir internati onal e~tierement efficaoe, 

ou bien elle non plus ne s era pa s l a derniere . L'Europe 

et l e monde seront de nouveau livres au fleau. Quant 

a l ' edifice de l a Demooratie , politique ou sociale , na

tionals ou internationals, i l ser a de nouveau expose a 
ls ruine , et cette fois peut-~tre sane retour. 

Or ganisation i nternationals, or dr e european, cee 

formulas sont aujourd 'hui sur toutes lea boughes . Lee 

dictateurs totalitai res et leur equips ne prononcent 

pas un discoure, n·e l encent pas un message , sans invo

quer l'Ordre Europeen . En France, lee hommes de l'Ar-
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l 'Armistice , see tbeorici ene , see pratici ens , see apo

l ogistee ne ee lassent pas de nous remontrer qu ' i ls ont 

trabi la :F·rance pour Hre fideles a l ' l!.'urope , et par 

l a- m3me au Socialisme International . Ai- je besoin de 

repeter avec quell e horreur je repudie l ' abomi nable 

abus de ces fornntlee derobeee a notre vocabulaire . Quand 

Hiti er et Goebbel e par lent d ' organieer l ' EurQpe , quand 

lee "collaborataurs" gTan,.aiS leur font echO , on Bai t 

ce qu ' ile entendent et ce qu ' ile exigent. Leur ordre 

european n ' eet rien d"autre , dane la realite actuelle , 

que l 'mtilieation de toutes lee reseources eur opeennee, 

c'eet a dire leur compression et leur extorsion, pour 

lee beeoins de l a guerre que lea pui ssances de l 'Axe 

poureuivent, et leur organisation de l 'Europe n ' eet 

rien d ' autre dans la real.i te de demai n, que son aeser

Vieeement abeolu a la domination hitler eenne . lee mA

mas mots en viennent ainsi a designer des idees direc

tement oontradictoires. Quand nous di sons "ordre euro

pean" , noue pensons a la Pai x et non a la. Guerre , quand 

nous di sons "organisat i on europeenne ", nous pensone 

non pas a un a ssuj etiseement commun aous une begemonie 

t yrannique , meis a une federation egale de nations lier 

bree . Societe dee Nations 1 Avouons que la f ormula de 

1919 etait belle . Reconna.issons; sana ceder a des r ail

leries t r op babal es , qu ' il faut recourir aujourd ' bui 

a la m&me-!nepir~~i~. 



a la m~me inspir ation. [La Soci6te dee Nations, t elle 

que l ' avaient s imultanement oonccue ala f i n de l ' autre 

guerr e toua lee gr ande democrates des Deux-Mondes , etait 

une creation matnsnime e t magifique . Je porte ce juge

ment malgre son echeo que je ne cherohe pas a pallier; 

jenunaintien a qu ' en depi t de cet echec , elle suffi rai t 

a ella s eule pour i mposer le r espect des societas poli

t i quee au eein desquelles ell e a eta concue , et j ' ajoute 

que de cet echec qui fUt une experience, le monde devra 

tirer demai n la lagon . La Societe des Nations, inetauree 

par lee Traites de Versailles a echoue pares que de 

grandee puissances indispensables comma la huseie et 

lee Etats-Jnis l ui ont manque des le depart, parce que 

see fondateurs , pourddesarmer cer tain es pr eventions ou 

certaines craintes , n ' avaient >as oee la doter des or

ganes et de la puissance vital s que sa foncti on exigeai t , 

pares qu 'elle n ' etait pas une grande 8ouverainete, dis

t incts des eouverainetes nationalee et superieure a 
elles , parce qu ' elle ne possedai~ pour fair s exeouter 

ees decis t ons, ni ube autorite politique, ni une force 

materielle qui pr evaH1t sur cella des !!!tats , parce que 

see attributions limitees et intermittentes ne l ui per

mettai ent pae d ' epouser t ous las modes des activites 

nationales . A l ' appui de chanun de ces articles, i l 

serait aise d ' apporter lee arguments et lee faits . 



• 
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Qu •on prenne le contra- pied de chacun d ' eux ct on ob
ticndra lee principee dont l 'application percettra d 'ob
tenir cette foie un Corps international vivace et effi 
cace. Il faut que toutee lee grandee puieeances, lee 
Et ats- Oni e et la Ruseie au premier chef eoient parties 
au nouveau Pacta . Il faut que le Corps International eoit 
pourvu deo mrs~ee et de la puissance qui lui permettront 
de remplir ea fonction; je veux dire qu ' il eoit f ranche
ment et bardiment inetalle comme un Btat Supr@me, sur un 
plan dominant lee eouverainetee nationalee, et que par 
consequent l ee nati ons aesociae concedent d ' avance , dane 
toute la meau t•e ou 1 1 exisera oette Souverainef e euperieure 
la limitation ou la subordination de leur propre souverai
nete par tiouliere . 11 faut que le Corps Inte~ational eoit 
mie en etat d'impoaer l'execution de aes sentences aux 
nations refractairee , oe qui o~mportera neoessairement 
aoit une preponderance armee tenant a la detention exclu
sive de certains engine comme lee avions de guerra , eoit 
au deearmement euffieamment accentue de chaque Etat parti 
culier. 11 faut qu 'au lieu d 'Atre regi par des conferences 
de deleguee, dont chaoun reate eoumde aux interOts s t 
aux instructions de l 'Etat qu ' ile repreeentent, le Super
Etat poeeede aes institutions et sa direction epecialea. 
11 taut que la permanence de eon action aoit aeaunle par 
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la complexit6 de see attributions, car une v'ritable 
6ommunaut6 Internationals est autre chose qu 'une cour 
arbitrale ou qu 'un l i eu de reunion diplomatique . Elle 
doit creer un ordre ei elle veut maintenir la Paix, or 
la cr,ation de cet ordre exige une action continue et 
lee con!lits et lee crises economiquee le menaoent aus ei 
bien que lee litiges politiques . Lee !ondateurs de l a 
Soci6te dee Nations avaient bien senti cette neceeeite 
puisqu 'a c0t6 d ' el le et sur le mtme plan ils avaient 
erige l ' i neti tution oompl,mentaire dite Bureau Inter
national du Travail; mais ce Bureau poas,dait encore 
mo!ns de puissance decisive et executive que la Societe 
elle- mfme . Le Corps International devra cet te !ois 
evoquer, avec une autorite qui implique obli gation, toue 
ces probl~mes du travail qui , comme 3e l'ai montre 
d 'autre part, ne eont pas eusceptiblee d ' une solution 
satieL«isante dane le cadre d ' une nation ieolee . Il de
Vl'a eaieir, avec le pouvoir de legiferer et de decider, 
ces graves questions de debouches , de mati~res premi~ree , 
de migrati ons qui ee trouvent si dangeareusement au 
contact de 1 ' 6conomie st de l a politi que . I l devra r egl er 
lea probl~mes des douanee, parer a la cries generals dee 
monnaiee peut- Otre par l ' inetitution d 'une monnaie 
internationals . Il devra poeseder lea moyens d ' entre
prendrs lee grands travaux d 'uti lite internationals -
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aesai.nissement , equipement industrial, moyens de trans
port, colonisation, au sene le plus large du terms -
de faQon n 4lever pou a peu toutes lee nations au m~
me niveau de civilieation, et pour cette fin il devra 
4tro nanti de facult4e d ' emprunt pourvu d'un budget 
qu 'alimenteraient, non plus la contribution volontaire 
et diegracieuee dee ~tats aeeocias , maie de 14gers 1m
pate portent our dee denreee de coneommati on universel
le ou le monopole de que~ques eervices internationaux •• , 
Deo eocialietee, reunie a Prancfort au lendemain de 
l' autre guerre pour etmdi er ensemble le probl bme des 
R4paratione, 4taient d4ja tomb4s d'accord sur un pl an 
de cette envergure . Ile appartenaient a toutes lee na
tione bell1g4ranteo : je ne nommerai , parmi lee morts 
que ~tteotti , assassin~ par ~esolini , et Hilferding, 
livr4 par le Gouvernement fran9aie a Hitler. 

Lee th~mee que je visne d ' indiquer comportent 
chacun des developpements et des juetifications qu'il 
s erait facile de t i rer de la plus r4oente histoire 
"mondiale" . Jais si l ' on veut vraiment toucher du doigt 
l • frag1lit4 et la preoaritd do toute Paix qui ne r epo
serait pee sur une forte construction internationals 
il euffit~ d'6voq~er le probl ems ruese et le pro
bl~me allemand . Hitler sera vaincu at eon sort personnel 
imports peu, mais , au lendemain de son d4eastre , de ea 
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disparit i on, quhst- oe que lee vainqueurs feront de 
l 'Allemagne ? Ils se trouveront vis a vis d'une contra
diction qui , sur le plan de l ' Europe actuelle c ' est a 
dire sur le plan des eouverainot~s nationales . abeoluee, 
ne comporteraiut aucune ro nciliation intelligible . 
D'une part, un sentiment universal , enveniJn!l blllae par 
la haine et par le besoin de vengeance qu ' Hitler a pro
pagl! dans l ' univers entier exige que l 'Alle::~agne eoit 
mise bora d ' 6aat, et oette foie dllfi~tivement de reoom
mencer l ' atroce aventura . On se retueera, et j 'aooorde 
que le retus sera lllgitime, ~ dietinguer entre le tyran 
qui aura fanatise son peuple et le peuple qui aura servi 
impitoyablement eon tyran. On protesters que la Paix 
n ' eat qu 'unemmenseng~re et meurtri~re eimagree ei le 
monde n ' est pas irrem,diablement prot~g' contra t 'ut acc~e 

futur de la barbarie germanique . Tout seta sera naturel 
et juete . Or, sur le terrain oonnu de l 'hietoire , eur 
le plan dee eouverainetee nationalee, a quoi cette exi
genoe naturelle et juete pourra-t-elle conduire, ei ce 
n •eet a un eyet~me de moroellemente; de dllmembrements, 
d'annexione, d'interdiotione , de tribute ? On rllolamera 
sans nul doute l ' impoe~tion de oe syst~me , et ceux qui 
crieront le plus fort seront certains dee "collaborateure" 
d 'a prl!sent . !.laie, d' autro part si lee hommee a qui incom
bera la charge de la Paix coneervent le courage de refl'-

chir 
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reflechir et de ee eoavenir, comment n ' auraient- i l e pas 
lee yeux tixee sur 1<& perspectives d ' avenir qu ' ouvri
rait davant le monde un statut fonde sur l 'ueage e• sur ! ' abae de la force . On n •eteint pas la haine par l a 
baine n1 la violence par la violence . On ne met pae a neant un peuple , une langue , une tradition, une legen
ds . L'abus de la force cr ee la volonte de r evanche , le 
tecps ne l ' eteint pas; lee basarde de l 'hietoire l ui 
offrent , tOt ou tard, des occasions inattondues . Si duree 
que eoient lee conditions icposeee a l 'Allem~e hitl~
rienne elles ne pourraient gubre ~tre plus Vrutalee que 
cellee qui furent impoaeee a la Pruese au lendemain 
d 'iena. Qui eut prevu qu ' apr be de tela deeaetree, apree de tellee mut i lat ions la Prueee retrouverait sa force 1 il 
n 'y a pourtant que quelquee anneoe d ' I ena ~ Lei pzi g , que 
quelques decades de Tiisitt a Sedan. Pour reeoudre l a 
contradiction , pour obtenir l 'innocui te al lemande dane 
un etatut pai eible et edr de l 'Europe, il n ' exiete done 
qu ' un eeul precede qui est ! ' incorporation de la nation 
allomande dane une oommunaute internationals aaeez puissante pour la reeduquer , pour la discipliner et e ' il 
le fallait pour la ma!trieer . Si l ' application de la 
force dovenait neceseaire pour obliger l 'Allemagne a elle oette incorporation, alore ti deviendrait legitime , et 
salutaire oomme une correction paternelle. Alore la 
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force eerai• au service de la Justice et de la Paix. 

Alore lc tempe et l ' habi tude agiraient dans le sene de 

l ' adaptation et de la co~rdination , pur cone~quent de 

l ' apaisement et de la r econci liation . 

Ce que je visne de dire de l'Alleoagne n ' est pas 

moine evident de la Russie , bien que pour des raisons 

d ' une tout autre nature . Le probleme rueee , l ' inconnue 

ruaee p~oe dee a present d ' un poida etranee eur la 

notion, je dirai mOme sur l ' esperonce de la Paix . J ' ai 

deja fait ramarquer que , dana uncertain nombre d 'Etats, 

au premier rang deequela figure la Pr~co , il eerait 

pratiquemen; impossi ble d 'aseurer l ' usage r egulier du 

Gouvernement st une fraction de la claoee ouvriere de

meurai t eoum.iee, par un rapport direct ou indir ect de 

depe~dance , a un Souverain exterieur. Do m8me il sera 

pratiquement impossible d'entretenir une paix s~e en

tre l ' enee~ble dee nations de l ' Europe et du monde, ei 

le risque d ' une Revolution interieure , l)r eparee et ma

chines et dirigee du dehors par co mOms Souverain con

tinue do troubler chacune d ' elle . Fauto de lever une 

diff1cul6e si grave , a quel avenir destinerait- on la 

Democratie et la Paix ? Je ne craie pas, pour ma part , 

qu ' elle eo trouve eliminee , grace a una modification 

aubatantielle de la structure eovietique ; il eat chi

merique d ' ~aginer entre la duseio et los autree Etate 

un genre de communicati on qui lee am~ne a un niveau 
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commun . La lrussie conservers sane doute toue lee oarac-

t~res internee qui la per sonnifient essentiellementJ elle 

ne transformers, pour ~teblir une similitude avec le 

rests du monde , n1 son systems de gouvernement , n1 son 

eyet~me de propri~t~ , J e crois , en revanche , que sa ca

niere de vivre ext~rieure, son "comportems\lt " vie A vie 

dee autres puissances aura ete pen~tr~ de prof onds amen

dements eous la double influence de la lutte qui l ' aura 

hero!quement exaltee , puis de la victoire qui aura con

solide et consacre sa puis~ance . Ell e eortira de l ' epreu-
la 

ve delivree dee cri ses de croissance qui/eeoouaient de-

puis vingt-oinq ana; confiante dans sa force , h la foie 

agrandie et rasserenee, capable par consequent de l'ef

fort neceeeaire pour offrir A la vie internationals une 

participation qui n ' y provoque pas de dangereuees dis

sonances . [Que peut- on attendre d ' elle? Qu 'elle cease 

d ' entretenir un c&rpe etranger a l ' interieur de cheque 

nation et qu ' elle- mftme cease de ee poser comme un corps 

etranger vis a vis du r eat e doe nations par una sort s 

de rupture provocatrice avec lee notions traditionnel

lee de la moralite et denl ' bucanite . Un Concordat doit 

et peut regler h cet egard l ee conditions de l ' existence 

commune, et pour en fixer lee clauses, pour en assurer 

le respect, il taut bien imaginer l'interceeeion, la 
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pression persuasive du Corps International dont la Ruseie 
sera membre . J ' em9loie ce ~erme de Concordat avec quel
que h~sitation , car je ne voudraie offeneer aucune su
aceptibilit~ par le rapprochement qu ' il eugg~re , mais 
si l ' on veut y r~fl~chir sans pr evention , c ' est bien 
sur lee rapports des Jtate et d 'une . gliee temporelle 
qu ' il e 'agit d ' arr3ter ne transaction delimitant lee 
domaines reopectifs de la croyanco hi~rarchis~e et de 
la aouverainot~ nationlle . Je croie que la Rmseie, bien 
que demeur~e sovi~tiquo , pr3tera la main a une transac
tion de cette nature , et je me fie a l ' evidenco de eon 
int~r3t . •lle ne pourra ni ne voudra ee d~tacher dee 
puise~cee anglo- saxo.mee, sane le concours deequelles 
elle n •aurait pu repoueeer victorieusement l ' agreseion 
hitlerienne , et dont la collaboration continue lui res
tara n~ceesaire pour la reconstructi on de son ~conomie 
r av$gee . L ' int~gration dane le Corps International repr~
eentera pour l ' f tat Sovi~tique cette reconnaissance 
plaine et ~gale sans rdticence et sane arriere-pene~e , 
a laquelle see dirige~te aspirant depuis si l ongtempe 
et qu ' en realite auoune puissance i e lui avait encore 
ooncedee , pas mime oellee qui negociaient et t raitaient 
avec lui . Enfin la ~eeie ne voudra l tre eurpaes~e par 
personne , au regard du prol~tariat universal , dans 
cette determination de Paix dont l ' elan vere l'organiea-
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l ' organisation int~rnationale eera consider e comma le 
eigne le plus visible at le t~moignage le plus certain. 
J 'ajouterai , d 'un mot , que la eat pour ella l ' unique 
moyen de balancer la responeabilite historique qui p~se 
sur ella . Si son abstention ou eon intransigeance de
vait fair s obs**ol e a la construction solids de la Pa1x, 
elle annulera1 t l ' L. ense service rendu ll l ' humani t~ 
par son h~rorsme ; el le se replacerait vis a via du mon
de civilise dans la mOme posi tion qu ' en Septembre 1939 
au lendemain de l ' eereur crim1nelle dont 11 faudrai t 
effacer juequ' au souvenir. 

Je eeraie conduit ici , par la logique du raison
nement comme par l ' associa t ion des idees , a envi sager , 
au sein du Corps International , l ' opportunite d ' une 
autr e presence . C•est a l a Cour de Rome que je penes, 
au Saint Si~ge Apoetolique . Sa participation au mftme 
titr e que celle des Etats eerait par elle==A~e le ei gne 
le plus eci atant que , dane l 'univer s de demain, d ' autrea 
puissances compteront que lee puissances temporellee . 
Sa cooperation active permet~rait de hauser sur un plan 
superieur et de regl er par des "concordats " 

l U :t.,~ori~ toutes • !?A C"ll:e 11 tigea avec lea Etata qui , 

generaux 

a l ' inte-
rieur du cadre national, alterent la vie politique et 
conduisent a d ' insupportables conflita . Ca r~le convien
drait assuremant a une 'Zgliee qui est pacifique par ee-
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essence , puisqu ' elle inc arne une religion de Paix et 

qui l ' eet aueei, par fonction , ei je puis dire , puieque 

sa constitution m@me est d' ordre international . L'in

fluence pontificals s ' est toujoure exerc~e et e ' exerce 

encore en faveur d 'une Paix organique , fond~e sur la 

justice, sur l ' egalit~ dee peuplee et dee hommee , sur 

la eaintete dee contrate . Le premier discours public 

qu ' ait prononce le Pape Pie Xl apres lee accords de 

Latran du haut de la l oge de StPierre , etait une ad

juration pathetique a la Paix. La Paix east n~cessaire 

a l 'Egl iee , et il n ' est pas moine certain que le concoure 

de l ' ~glise serait infiniment profitable a l ' oeuvre 

d 'organieation pacifique . Maie dans la zone humaine que 

couvrirait la Communaut~ International s , ai l' ~gliae 

catholique est la seule qui se preeente soue la forme 

d 'une hierarchie centralisee et universelle , la reli

gion cathol ique n ' eet pas la seule qui eoit profeseee 

par les multitudes . I l faudrait done reconnai tre un 

principe d ' egalite entre lee religions comma entre les 

Etats et adreeeer a toutes le m@me appel. Leur mode de 

representation ne eerai t pas f i xe sane quelque peine , 

car l eesautres confessions ne soht pas conetitueee 

d ' avance , comma l ' Egliee de Rome, sur le type hierar

chique d 'un Empire ; maie a suppoeer que des difficult ee 

de cet ordre puissant finalement s •aplanir, comma je le 

croie , on est oblige de prevoir raisonnabl ement que 
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l ' obstacle insurmontabl e serait elev~ par l 'Egiise elle

m@me . L•Bglise manifestera sans doute a l ' oeuvre inter

nationals sa sympatbie la plus chal eureuse et la pl us 

serviable ; il est vraisemblable qu ' elle n'y participera 

pas comma associee , qu ' ell e ne s ' y engagera pas , qu ' ell e 

ne s ' obligera pas vis a vis d ' elle~mitx. Pourrait- elle 

consentir a une egalit~ de droits, ou mAme a une simple 

reconnaissance de fait Vis a vis d ' autres confessi ons , 

puisqu'elle lee t i ent pour heretiques ou infideles ? 

Pourrai t -elle aoquiescer a une sorte de partage de la 

foi universell e quand une promesse revelee l ui a donne 

pour fin la conqu3te de toutes l ee dines ; et qu ' en ab

diquant ce mandat el ls manquerai t a son election divine ? 

Pourrai t - elle accepter la suprematie d 'un Super- Etat , 

a liener a son profit une protion de sa souverainete 

alors que sa propre euprematie resulte a ees yeux de 

son institution ? Pourrait-elle , en un mot , partager 

la r~sponsabilite d 'un ordre internati onal autre que 

celui dont lee regles seraient fournies par see propres 

directions? Si des principee noue descendone a la pra

tique , si nous consi dercns que la t!che courante de l a 

Communaute In• ernationale sera de trancher lee litiges , 

de rendre dee sentences, d ' edicter et peut-Gtre d"ap

pliquer dee sanctions , l 'Egliee pourrait- elle , f dt - ce 

en tant que membra de la Communaute, prendre par ti pour 

un ~tat centre un autre , o ' est a dire pour certains 
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de eee fid~lee contre d ' autree , alore qu'elle ee tient 
pour leur mere COirunune ? Blle ne l ' a pes fait pendant 
l'autre guerre n1 pendant celle- ci ; comment le pour
rait- elle pendant la Paix? J ' ai euppoe6, en examinant 
la position des Soviets que lee int4r0te temporals de 
l 'Etat ueee pr,vaudraient sur lee rigueure de la doc
trine cocmuniete, maie quand il e 'agit de la Papaut4 
je ne peux plus former de conjecture analogue, parce 
qu ' elle n •est pl ue chargee d ' aucun 1nt6r~t temporal . 
Un pape du XVle ei~cle qui entretenait une arm4e , qui 
entrait dane des coalitions , qui faiaait la guerra , 
aurait pu balancer entt e quelque neceooite imp6rieuse 
pesant sur lee ~tate pontificaux et la eeverit4 intran
ei geante du Dogma . La Papaut6 d ' aujourd 'hui ne conna1t 
plus ceo hesitations , et n ' a pl us de raison d ' incliner 
vera cee transactions. Elle eat une puissance purement 
spirituelle . c •est pour cela que sa presence dane l a 
Communaute Internationals me paraitr ait plus ardemment 
eoubaitable, et c'6st ausai pour cela qu'il me para1t 
chimerique de l ' eep6rer. 

x-x- x-x- x- x-x-x-x 
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